2005夏至·尾聲(1)

    那些我們以為發生過的事情,其實從來就沒有發生
    那些我們以為愛過的人,卻永遠地愛著我們尾聲。
    SIDEA遇見
    很多時候,漫步在淺川長滿香樟的街道上,我都會回憶起十年前的淺川。那個時候我剛剛高一,還是一個懷著理想和憧憬的花季少女,而現在,卻已為人妻。應該很快就會為人母吧。
    每天晚上,青田都會和我一起出去散步,那些共黃昏的暮色,竟然和十年前一模一樣。很多時候,我都懷疑淺川是一片世外桃源,在外面的世界天翻地覆的時候,這裡,無論十年,還是一百年,永遠都是覆蓋著香樟陰影的夏天。
    炎熱的溫度,充足的陽光。
    手上的戒指也已經成了一枚小巧而精緻的白金婚戒。當初那個青田幫我打的白銀戒指,已經和他的那只一起被我們放在了盒子裡,將來有一天,留給我們的兒子,或者女兒,告訴他們,他們的父母當初就是這樣找到的幸福。
    有時候在早上醒來的陽光裡,我都恍惚地想,這十年來發生過的故事,真的發生過嗎?
    我都很少會回憶起段橋了。
    只有在孤獨的黃昏,或者季節變化的時候,看著那些二群一群飛過去 大雁,我會依稀地記起段橋的容貌。大眼睛,挺拔的鼻樑,還有嘴角邊兩個酒窩。他們說有酒窩的男生都很會甜言密語,可是,我都已經不記得段橋對我說過哪些好聽的話了。
    時光像水一樣輕易覆蓋住我們的人生。
    唯一記得的關於段橋的記憶,是那個關於天使的故事。記得自己曾經對段橋說過,我以為青田是自己生命中的天使,都會我成熟,都會我愛。可是沒想到,我生命裡真正的天使,是段橋。
    他匆忙地出現在我的生命裡,出現在便利店的收銀台後面,出現我美好的人生。他教會我真正的愛情,教會我美好的人生。教會我永遠不要因為來自一個小城市就放棄自己,哪怕是鄉下的小孩,也可以成為最好的建築師。
    這些段橋對我說過的話,我還依稀地記得。
    記憶裡關於他的片段,還有他出生在永寧那個地方,是個靠近大海的小鎮,從小就可以看到大海,卻沒有看過雪,在北京看到第一場大雪的時候,還被同學恥笑。而現在,他應該在天國了吧。他當初對我解釋他的故鄉的時候,說是"永遠寧靜"的意思,那麼,白雲之上的天國,是不是另外一個永寧呢?
    只是沒有來得及和你一起去看海,這是我一輩子最大的遺憾了。
    現在我已經能夠平淡地憶起你了,我也已經能夠用不傷心的語氣來說起你了,我也已經能夠不流下眼淚地說出已經去天國了,我也已經可以很長一段時間都不想起你了。
    只是偶爾的,你調皮的臉和你的酒窩還會在記憶裡突然地出沒,就像生前的你喜歡突然從後面用手緊緊地將我抱緊。
    只是偶爾的,在人群擁擠的街頭或者公車上,我會突然有點懷念你用雙手幫我圈出的安靜的世界。
    只是偶爾的,我會看著一些年輕的便利店男生微微地有些走神。
    你說,時間真的是最偉大的治癒師。
    那些曾經以為永遠不會忘記的傷痛,那些以為永遠無法消失的傷口,都會在時間的手掌裡,慢慢地得到撫平。
    你曾經說過:"在我愛著你的時候,你看到黑夜,也像白晝一樣明亮。因為我是燃燒著整個生命,在愛你。"
    你留給我很多讓我感動的事情,才會讓我在剩下的生命裡,覺得世界重新變得可愛。
    有時候也會看到淺川一中的孩子騎著單車從山坡上,衝下來。那一瞬間我都會憶起曾經年輕的我們,立夏,我和你也是那樣騎著車從山頂的學校大門一直衝到山腳下的。
    立夏,有時候我都在懷疑,你是真實地存在過,還是僅僅就是出現在我的幻想世界裡的一個女孩子?你把我帶進一個完全陌生的世界,七七,傅小司,陸之昂,這些像是傳說一樣的人物真的曾經出現在我的生命裡嗎?有時候我都在問自己。那天走在街上,看到巨大的電子屏幕出現的七七的臉,我都不敢對青田說,你看,這個是我曾經的好朋友哦。立夏,你知道嗎,七七現在已經不是最佳新人了,而是最佳女歌手。好替她高興啊。
    立夏,你還記得那些高中歲月裡的事情嗎?有一些事情,我到現在,還是可以清晰地回憶起來。那個時候,如果不是你,我的整個高中時代,到現在,就不會讓我如此的難忘。那些下著大雨的夜裡,正是因為你的等候,我在路上才會不再害怕。前方有人在等候著自己的時候,自己就會變得勇敢。那個時候我很愛牽著你的手朝前奔跑。現在,一想起牽著你的手,我就會覺得自己瞬間回到少女時代,我還是那個少不更事的叛逆女孩,心裡有無數美好的憧憬,哪怕是我現在已為人妻。
    只是,現在的你,又在哪兒呢?
    聽別人說過,好女孩上天堂,壞女孩走四方。可是,我這個當初的壞女孩都已經回到淺川開始安靜地生活,而你呢,還留在什麼地方呢?
    很多的時候,當我在路邊等著,當我從便利店提著大袋的東西出來,當我沒事的時候在淺川一中的香樟下發呆,我都會恍惚地覺得你就在我的附近,沒有離開過。
    你一直都在。
    從來沒有離開過。
    SIDEB陸之昂
    以前從來都是在小說裡看別人描寫的監獄裡四角的天空。其實進來之後,才發現並不狹窄。
    天空還是遼闊,依然可以看到白雲瀟灑地來去。
    小司,你會因為我一直不出來接受你的探訪而生氣麼?如果是的話,我好抱歉。可是我真的很怕看到你傷心的表情。其實我想,在你內心裡面,肯定一直覺得是自己連累了我吧?你是不是還是一直活在那種自責的世界裡呢?
    我知道,你就是這樣的人。
    而我想告訴你的是,我從來都沒有後悔過。即使命運重來一次,我不會再這麼衝動了,會更理智,但這並不代表我有任何後悔的意思。
    如果一定要說到有什麼難過的事情的話,那應該就是不能看著你結婚,不能看著你做父親時臉上發出的掩飾不住的高興,不能看著你走向你的一個又一個事業的巔峰,不能幫助你打造輝煌的未來,不能陪著你一起一天一天衰老,不能在我們年老的時候和你一起聊我們年少的歲月。只有這些,會讓我覺得沮喪。
    因為那個人並沒有被我殺死,所以,法官並沒有判我死刑。
    一開始的時候,覺得無期徒刑太過漫長。甚至已經不能用漫長來形容。所有的漫長,都會有到達的那一天,可是無期,這是一個什麼樣的概念呢。
    可是有一天,我突然想明白了,你看,我們從高一,到現在,似乎才一眨眼的時間,就十年過去了,而人生,有多少個十年呢?如果我活到六十五歲,那麼我就還有四個十年可以活。而四個十年,就是四個眨眼的瞬間啊。
    很多時候回憶起你,心裡還是會湧出那麼多辛酸的感覺。從小和你一起長大,和你一起唸書,和你一隻養狗。小司,你知道嗎,正是因為有了你,我才會在小學成績那麼爛的情況下,考進淺川一中,越來越優秀。因為從小習慣了有你的生活,好怕和你分開,所以文治武功直想跟在你的後面,不掉太遠,你第一,我就要第二。
     可是,後來命運還是安排我們分開了。你知道嗎,我在日本的那日子裡,認識了同班的一個男生。他叫淺木直人。他說話的樣子,語氣,動作,神態,都和你好像。所以,每次我看到他,就會想起你,然後就會跑回宿舍傷心地給你寫信。
    我很可笑吧。
    有時候想想,自己的這一生,就像是為了你才到這個世界上來一趟的樣子。這樣說好像很肉麻吧,可是,就像別人經常取笑我的那樣,我沒有認真交過一個女朋友,沒有認真地談過一場戀愛,沒有結婚,沒有當過父親,可是這些,我都不遺憾。和你在一起的日子,讓我的生命變得好豐富。微微有些遺憾的是沒有讓我爸爸抱到孫子吧。一想到這裡,我就會想起在天國的母親。不過媽媽也一直很喜歡你的,她肯定不會怪我。
    以前我經常說,怕你無聊,所以陪著你,因為兩個人一起無聊,應該就不算無聊了吧。其實是因為那個時候的我好自卑,我覺得你的生命就像是壯闊的大海,而我的生命,就像那些在太陽底下曬一曬就會蒸發的河流。所以我就好想和你在一起,那樣我就會覺得,自己的生命,也隨著你一起,變得波瀾壯闊。
    那些生命中溫暖而美好的事情,那些讓我在黑暗裡鼓足勇氣的事情,大部分都是你教會我的。你還記得我們以前很喜歡看的《哈利·波特》嗎,裡面小天狼星被關在阿茲卡班的時候,他就因為充滿了希望,充滿了信念,所以,才沒有被攝魂怪吸走所有的快樂,才可以一直勇敢地活下去。
    我到現在還記得你告訴我的那個關於天使的故事,有時候想一想,都不知道算是我在你生命中消失了,還是你在我生命中消失了。
    可是無論如何,我都覺得,你教會我的事情,比天使還要多。
    窗外又起風了。轉眼就2005年末了,日子就這樣不斷地過去。
    他們都說,時間是最偉大的治癒師。可是,小司,你知道嗎,每當我想起我們曾經騎著單車在淺川閒晃,想起我們曾經無數次地翻過學校的圍牆逃課去玩,想起畫室裡你散落的那些精美的畫稿,每當我想起我在家彈琴你就會趴在旁邊睡著,你開始玩拼圖,我就開始打哈欠。
    我一想到這些,還是會流好多的眼淚。
    很可笑吧。可是。這些想起來,真的讓我好難過。
    那些沒有完成的事情。希望還有下一個生,繼續完成。

《1995-2005夏至未至》