第22節 但我只是一個寂寞的人

  榮恩端詳著我半晌,默默撕下了紙頁,揉成一團。她聲調乾澀地說:「你書讀得多,你有創造力,你來畫給我看。」
  我搖了搖頭。書是讀得不少,只恨閱讀不能轉化成為創造力,我的世界裡乏善可陳,只有拚命地繼續讀,一邊在優美的文學世界裡追悔著,怎麼我生在如此沉悶的年代?我曾經想要在三十歲以前,寫出一本談自由的小說,就像是我這輩子所有許過的願一樣,實現的希望越來越渺茫,一個故事也想不出來,我憑什麼寫作?誰又有興致聽我訴說?
  「阿芳,阿芳姊姊。」榮恩使了性子之後又馬上求和,她蹲下身輕搖我的肩膀,我佯睡不理會她。
  她的聲音悠悠傳來:「……阿芳只理龍仔,不理榮恩。」
  這種孩子氣無需答理,況且我渾身寒顫難耐,我拉緊被子準備入眠。
  榮恩在地毯上來回踱步,每到我的床畔她就駐足,再走開去,她在房裡轉了不下百圈。
  「阿芳。」她又蹲下來搖撼我的肩膀。「阿芳,我告訴你一件事情。」
  「明天再說吧。」
  「可是這件事很重要。」她說,「你不要生氣,我想起來了,你前天不是要我幫你帶舞衣回來嗎?」
  我頓時睜眼清醒,這件舞衣我已找遍了套房,經她一提恍然大悟,前天在教室裡換下舞衣後,因為另有事情在身,我請榮恩幫忙將舞衣帶回家。
  「不要罵我喔,我把它泡在臉盆裡,放在教室洗手台下面,可是又忘了,你這兩天沒有找舞衣吧?」她說。
  「我的天,」我哀叫著說,「那不是都泡壞了?」
  「那你趕快去拿回來晾嘛,今天就晾,就不會壞了。」
  委頓在被窩裡,我說:「現在都幾點了?怎麼進得了教室?」
  「進得去。」榮恩的細眉微微一挑,瞬間又回復成滿臉非常溫柔的神色,雙眼中淨是流轉的媚光。「你快去嘛,我跟你保證,一定進得去。」
  站在舞蹈教室前,我穿上了秋天的長衣衫,我想我真的病了,幸運的是,教室裡果然還有幾盞燈光,我推簾進入,直接到淋浴間去挽救我的舞衣。
  將舞衣擰乾裝進袋中,我思量著,這時候誰還逗留在教室裡?怎麼我一個人也未碰見?在一片死寂中我尋遍每個角落,沒有人蹤,牆壁上的時鐘指向了午夜十二點。
  我拾級而上,直到教室頂層的閣樓,閣樓一共分成三間,我知道以往充當舞者的臨時宿舍,但這時並無房客,我見到其中一間門縫裡綻放出微微的光,光之中有琉璃似的旖旎質感,突然之間,我滿身沁出了惡寒大汗,心裡面煩惡難當。
  像群蛇一樣的煙束,正隨著光流竄到我的身邊。
  咿呀推開門,迎面的床上,全身赤裸的龍仔趴睡正酣,卓教授穿著一件浴袍坐在龍仔身側,她一手擎著煙,煙,她與煙的畫面這時候看起來多麼像是某種放浪之後的舒緩,見到我,卓教授以微抖的手勢送煙入唇,深深盯著我的同時也深深吸煙,她的另一隻手則輕輕佔領龍仔壯偉的背脊,直撫摸到他的光裸的脖頸間。
  卓教授看起來疲累萬分,她在垂下頭之前,朝我吐了一口長長的煙。
  大雨,連續幾天淅瀝瀝下個不停,雨絲從窗口飛逸進來,增添了幾分寒意,我為著高燒不退,已經請假數日蜷在被窩裡。
  榮恩非常忠實地擔負起室友的義務,她早中晚為我帶來餐食,她為我洗衣服——用一種我不忍心過問的粗暴手法,她為我買來報紙又頻頻沏我的人參茶,坐在床頭,幫我喝下了大半壺,再眉飛色舞地述說我所錯失的課程。
  這天的知覺訓練,我們練習反射運動的反制,簡直要命,我們跌得七葷八素。她說。
  姥姥今天罵我們通通都是西紅柿腦袋,又叫我們不如去掃大街。她說。
  林教授也學會消遣我們,說我們是混凝土腦袋,她又說,好消息,聽說我們的配樂快要出來了,沒有音樂真不習慣呀。
  我漫不經心地搭理著榮恩,喝一口晚餐的熱湯,我非常驚奇,榮恩應著我的要求,通常買來很淡素的食物和清清如水的豆腐菜湯,而我嘗出來今晚是熬煮得很濃濁的烏骨雞,還揮發著一股當歸香氣。
  「這是哪裡來的湯?」我問榮恩。
  「龍仔叫我帶給你的。」榮恩擱下她的茶杯,開始剝橘子,她說:「也不知道他去哪裡買的。好不好喝?你喝不喝得完?」
  榮恩分明十分期待,我將剩餘的雞湯給了她,接過橘子,才吃了兩瓣,又拋開,在榮恩的迭聲慘叫中,我躬起背吐了一地。
  這個下午,雨終於停了,孤單地躺在套房裡,我從窗口瞥見一群麻雀飛了過去,因此想起我的一雙胳臂,從被窩裡探出雙手扇動著,它們瘦了一小圈,肌肉的弧度還算漂亮,但我只是一個寂寞的人,我並沒有翅膀。
  我翻身下了床,摸摸額頭,還發著燙,我匆匆挽髮,整理好舞衣舞鞋,朝教室走去。今天的陽光分外燦爛,在小巷裡我的步伐輕快了起來,半因為終於出門透了氣,半因為發燒中的輕盈感,像是飄流在空氣中一般,我不禁喃喃自語起來……如果真能夠飛,是不是可以得到全新的視野?
  站在卓教授的小院前,我感到非常不解,才幾天的大雨,院子裡的梧桐樹已經脫卻了大半的綠葉,滿樹枯枝聳然矗立,像是遭逢了北國的深冬。
  卓教授正帶著大家練新舞步,見我報到,她擰起眉頭要我去找許秘書補填假單。

《燕子》