第一章 盈淚欲滴的心

  馬蒂在電腦裡找到了一支理財用的小軟體,她瞄了一眼四周,暫時不會有人來打攪,於是就大膽地操作起指令欄。
  目前所有的財產共四萬四千元,為了這個新工作,她大手筆地買了一些上班套裝,兩雙鞋,一個仿皮背包,還將失去鬈度的長髮剪了個多層次的飄逸髮型。在現有財產之下,她又按鍵填了一年度的收支預算表,每個月稅後收入兩萬七千元,扣除一萬元的生活花用,那麼一年後就可以累積出二十萬元的財富。慢著,還要扣除掉每個月給爸爸的錢,或者如果搬出去住了,就還必須負擔一筆可觀的房租,還有意外的醫療或公關費還沒考慮進去……想得越深,問題就越加複雜。
  劉姐的臉在電腦旁出現,馬蒂連忙按鍵跳出軟體。劉姐笑盈盈地在馬蒂桌上擺了一大疊卷宗。
  「不好意思啊,馬蒂,都一個禮拜了才整理出來。這些舊檔案,從上一個秘書走後就沒有人弄得清楚,真糟糕。」
  「哪裡,我還要謝謝你呢,這本來就應該是我分內的工作,多虧你幫忙了。」
  劉姐笑著搖搖頭,露出左頰上的酒窩。從那一天來公司面試時起,馬蒂就十分喜歡這位同事了。
  那一天,走出「威擎電腦」沉靜的辦公室後,馬蒂就沒想過會再走進這家公司。不料第二天一早就接到了陳博士的電話,電話那端陳博士的口吻變得和氣多了,他簡短地要馬蒂考慮接受工作,馬蒂的心情也正好有了轉變。畢竟在面談時,雙方都太過於意氣用事。陳博士的反省精神令她感動,再者,她實在需要工作,所以馬蒂在兩天後就開始上班。
  原來陳博士的秘書職位,已懸虛了兩個多月,陳博士挑人之講究果然不假,這期間所有的秘書工作由劉姐兼任,所以馬蒂一上班,就處處仰賴劉姐交接講解。馬蒂還發現,劉姐的工作內容十分浩瀚,從正式職銜「外貿副理」中的國外訂單處理工作,到一些業務員的後勤作業,市場資料整理,甚至與總務相關的進料業務,她都廣泛地牽涉其中。難怪年紀已不輕的劉姐看起來總是那麼累,幾乎無日不加班。劉姐一人怎麼會衍生出這麼複雜的職責呢?從別的部門那裡,馬蒂逐漸知道,原因在於劉姐是公司七年來的開國元老,從公司寥寥五人的規模時做起,到目前的一百餘人,她的職務與公司業務同步膨脹至今。
  這麼累人的工作,還能隨時保持笑臉迎人,實在令人佩服。馬蒂在她桌前的「我的提示單」上,用英文加寫了一條:隨時隨地保持笑容。
  馬蒂的桌子不小,有一百四十公分寬,是初級主管用的規格。桌上遺留了很多上一任秘書的文具,桌前的張貼板上也殘存了不少備忘紙條,馬蒂都清理掉了,惟獨這張以英文書寫的「我的提示單」,馬蒂保留下來。頭一兩天,她還常常瞪著這提示單遐想。
  單子上整齊地寫著:1.上班的第一個小時從事思考性工作。2.午休前與下班前各整理一次工作日誌。3.每天讚美三個人。4.撰寫企劃案時,一次不超過一個小時。5.每週閱讀完兩種刊物(附公司訂閱刊物一覽表)。6.絕不、絕不抱怨。7.每週與不同部門同仁午餐三次。8.每月整理一次工作進度量化表。9.最討厭的事最先做。10.星期六是從事規劃性工作最佳時刻。11.永遠比預訂進度早一步完成工作。12.工作難於取決時,假想:如果我是老闆,我會如何想?13.公司的利益在部門的利益之上。
  在這張單子上,列出的是一個完美的上班族動物奇觀,但馬蒂需要的就是這種近在眉睫的提示。既然來上班了,既然在生命中沒有更好的出路,那麼只有將自己與環境相容。馬蒂知道的是自己的青春正在逐漸消逝,她再花不起本錢流浪了。做個上班族,不就是那麼簡單嗎?不過是按照這個提示單上的事項生活,然後,讓自己的生命內容量化、規則化、細節化、紀律化、社會化、機構化、機械化……然後,所有的事情就會變得簡單了。
  馬蒂開始研讀劉姐交接過來的卷宗,內容大都是陳博士裁示延辦的非業務性企劃案。馬蒂需要做的是,將這些企劃案重新排出優先次序,製作出一個以星期為單位的執行進度計劃表,提供給陳博士參考。
  工作一點也不難,馬蒂考慮將進度表輸入電腦軟件中,建立出一個每週檢驗進度的備忘錄,陳博士應該會欣賞。她正聚精會神地進入工作,就接到了內線電話,總機通知她有外找。
  充滿了好奇,馬蒂來到接待室,她看到了爸爸端坐在沙發上,兩手莊重地交握在腹前。爸爸很正式地穿了他那件公務員夏日中山裝,看見馬蒂,他站起來笑著。
  「爸,你怎麼過來了?」
  「沒事沒事,就是出來走走,想想來看看你也好。正在忙吧?」
  「也不太忙,工作很輕鬆。」
  「你老闆在吧?」
  「他出去了。爸,你要不要到我部門看看?」
  「好啊。」
  馬蒂的辦公桌似乎讓爸爸很滿意,他用心地觀察工作區的每個細節,同時又很注意其他人的舉動,只要有人站起或路過,他就趕緊哈腰點頭微笑。馬蒂指了陳博士的辦公室給爸爸看,他於是走到玻璃門前朝內長久地張望。
  馬蒂正要張羅茶水給爸爸,他又堅持要走了,送爸爸進電梯前,他忽然想起一事,從上衣口袋內掏出一封信交給馬蒂。
  「今天收到的,想到要過來就順便給你帶來了。」
  爸爸進了電梯,馬蒂拿著信還呆站著。竟然有人寄信到家裡給馬蒂,這件事比有人來公司找她更離奇。信封上只寫著收件人姓名地址,內容物有些厚重,像是卡片。
  回到自己的坐位,馬蒂拿拆信刀劃開封口,一股香水味撲鼻而來。信封內,竟又是一封信。原來是一封寄到公公家給馬蒂的信,公公將它又寄給了馬蒂。
  這封信上的寄件人地址馬蒂非常陌生。她再拆一次信封,裡面跌出一張印滿鴛尾花的紫色卡片,香氣盎然。卡片上面,只有寥寥數語:「薩賓娜,那天又見到了你,我一直回想著從前,很想跟你談談,我非常想念你。跟我聯絡好嗎?以下是我的電話……琳達。」
  是新娘子琳達。跟收到她喜帖時的心情一樣,馬蒂有點想把卡片拋諸腦後。能夠談什麼呢?往事嗎?不堪回味。但那天從她的婚宴中出走,連禮金也沒有留下,畢竟太失禮了,至少也該見個面,把禮金交給琳達。
  她按照卡片上的號碼撥電話,接電話的人就是琳達,她的語氣聽起來很驚喜。
  「我的天,薩賓娜,我不相信你這麼快就跟我聯絡,好意外喲。」
  馬蒂吃吃地笑著:「這是你家嗎?」
  「這是我老公的辦公室,我在這兒幫幫忙。」
  「內務總管哪?」
  「才不,打雜而已。累死人,但是有什麼辦法呢?自己老公的事業,不管又不行。」
  「真是賢內助。」
  兩個人很活潑地客套幾句後,都感受到一種轉入主題的壓力,都靜了下來。
  「……薩賓娜,我們見個面聊聊好嗎?」
  「好啊。」
  「就今天吧,你公司離我蠻近的。」
  「不不,我換工作了,在新店這邊。」
  「喔,那有點遠。這樣吧,我比較方便提早下班,你選個地方,我過去跟你碰面。」
  「嗯,我想想……倒是有個地方,我覺得還不錯。」
  馬蒂把傷心咖啡店的方位描述給琳達,並跟她約好了下班後在那兒見面。
  跟總務部要來一個紅包袋,馬蒂再一次裝入兩千八百元禮金。在下班之前馬蒂跟同事問明了路線,原來由北新路往北走,取道順安街穿過舊橋,就是河邊的夜市。公司跟傷心咖啡店之間,只有十分鐘左右的步行距離。
  走到傷心咖啡店之前,馬蒂駐足觀賞它的店招。那海水一樣藍的底色上,寫著白色的店名,特別之處在那個「心」字,其他的字都是冷靜的細明體,惟獨心字採用飽滿的顏體字,比其他字大上兩倍。在細細的白邊內,這個心以特殊的質材呈現出一種璀璨的寶藍色,上面還綴以幾盞細小的鐳射閃光燈,不時晶瑩乍現銀白光芒。
  馬蒂覺得那真像是一顆盈淚欲滴的心。

《傷心咖啡店之歌》