第十章：神秘的錄像機
漿汁兒已經精神了。
我和她下了車，站在了戈壁灘上。
無邊的沙礫，浩浩蕩蕩的大風。
漿汁兒張開雙臂，迎著風，閉上了眼睛。
我的鞋底感覺到了沙礫的硬度，我的肌膚感覺到了風的硬度。
漿汁兒說：「哎，周德東，你要是累了，我替你。」
我說：「我希望這是你最後叫我周德東。」
她說：「其實，我也喜歡周老大這個名字，你寫書為什麼要用周德東呢？」
我說：「飛橙也挺好，你為什麼改成漿汁兒呢？」
她說：「飛橙其實是我姐的名字。她死了，我媽受了刺激，變得瘋瘋癲癲，時好時壞，犯病的時候就叫我飛橙。」
我說：「對不起。」
她說：「沒事兒，過去快一年了，我已經從陰影中走出來了。」
我說：「你會開車？」
她說：「我有駕照啊！」
我說：「這個地方沒有警察，有沒有駕照不重要，問題是你會開嗎？」
她不屑地說：「一馬平川，豬都會開！」
我說：「那好，等我累了，你來。再對你說一遍，從此叫我周老大。」
她說：「這樣吧，有人的時候我叫你周老大，沒人的時候我叫你周德東。」
我無奈地笑了：「你為什麼把事情搞得這麼複雜呢！」
她說：「我就喜歡攪事兒。你要是不喜歡我，我換車。」
張回遠遠地走回來。
我小聲說：「我提醒你一下，不要擴散——警惕點這個張回。」
她瞪大眼睛問：「為什麼？」
我說：「他沒有身份證，說不定是個在逃的殺人犯。」
她說：「如果他真有問題，你就殺了他，羅布泊多一具屍骨，沒人注意。我給你遞刀子。」
我轉頭看了看她。
前面的車已經走遠。
對講機響了。
我上車接起來，是魏早，他說：「周老大，什麼情況？」
我說：「沒情況，立刻跟上。」
漿汁兒和張回也上了車。
張回繼續坐在副駕上。
張回說：「周老大，你不去了？」
我說：「解決了。」
開動。
很快，我們就追上了前面的車。
其實，根本看不見車，只是沖天的塵土。
戈壁灘沒什麼景致，大家心急火燎地趕路，好像到了羅布泊就有了景致。其實想一想，那片鹽殼之地比戈壁灘更單調。
不過，大家依然興致勃勃地朝前衝。
這多像人生。
我回頭說：「漿汁兒，要不然你來試試？」
她說：「好哇。」
我停下車，和漿汁兒換了位子。
她去年拿到駕照，再沒動過車，只是掌握操作步驟，極不熟練。她掛檔起步的時候，一下滅火了。
我說：「你把挎包摘下來，放在後座上。」
她說：「不用。」
打著火之後，她再次掛檔，加大油門，車一下竄了出去。
茫茫戈壁灘，她想撞人都找不著，由她去吧。
我說：「漿汁兒，你跟著前面那輛車，它快你也快，它慢你也慢，別朝相反方向開就行了。」
她說：「別囉嗦了，我交規考的是100分！」
我說：「真幽默。」
然後，我在後座躺下來，打算睡一會兒。
我的車密封極好，到了戈壁灘卻不靈了，大風無孔不入，後座上已經有了一層沙土，我的鼻孔很不舒服。
車顛顛晃晃，我迷迷瞪瞪地進入了一個故事。我經常遇到這種情況，在半夢半醒的狀態中，好像在做夢，又好像在構思——
前面的車遇到了一片遼闊的水域，把路擋住了，車隊全部停下來。
我們這輛車追上來，大家只看見張回下來了。
一個人問：「你們車上不是三個人嗎？他倆呢？」
張回說：「他倆回去了。」
一個人問：「回去了？怎麼不通知我們一聲啊！」
張回說：「我哪知道！一個小時前，他倆下了車，朝回走了。」
大家不再關心我和漿汁兒的事兒，繼續討論那片水怎麼過。
其實，這個逃犯對我和漿汁兒下了毒手。好像我在他的胸前看到了烙痕，是個藍色的「囚」字。他凶相畢露了。
我的小腹被紮了一刀。
漿汁兒被割了脖子，她一邊流血一邊看著我哭。
接著，我們被張回拖到車下，埋在了沙子裡。
我們都沒死，離大家只有半里遠，聽得見他們說話。
那沙子不堅實，我們在緩緩下沉。
我很著急，現在我們的上面是個沙堆，隨著我們下沉，沙堆越來越小，眼看就平了。沙堆平了之後，其他人更看不到我們了。
我掙扎著往出爬。
我還記得，我寫《藏在你生活中的365種致命危險》時，有一則是針對流沙的：不要站立，要擺成「大」字趴著，盡量擴大身體與流沙的接觸面積，慢慢爬到安全地帶。
可是，我和漿汁兒越陷越深……
整個車隊對我和漿汁兒的處境一無所知，他們竟然從水面上開了過去，越來越遠……
我一下就醒了，迅速坐起來。
張回扭頭看了看我，又把腦袋轉向了車窗外。
漿汁兒已經開得挺熟練了，並且打開了音樂，又是朱哲琴。
我抓起對講機，對前面的白欣欣說：「白欣欣，你們慢點兒，讓我們走在你前頭。」
張回再次回頭看了看我。
我看都不看他。
我唯一不信任的人是張回，我和漿汁兒跟他走在最後，要是真出什麼事兒，前面的人毫無察覺。
張回自稱他的背包丟了，但是他還有一隻斜挎的軍綠色書包，一直不離身，鬼知道那裡裝著什麼。
我們買的那把刀放在白欣欣的房車上。
白欣欣有些牴觸地說：「用不著跟我打招呼，油門在你腳底下，超啊。」
我放下對講機，對漿汁兒說：「超過去。」
漿汁兒很自信地加大了油門，很快就衝到了白欣欣那輛房車的前面。
我回頭看了看，透過沙土，白欣欣一邊開車一邊跟衣舞聊著什麼，興致很高。衣舞透過沙土朝我的車看過來。白欣欣的車廂伸出一個大大的「額頭」，壓在駕駛室之上，那是車廂的儲物空間，看起來很滑稽。
又開出了大約一個鐘頭，魏早的車停下來，後面的車依次停下來。
漿汁兒停車時又出了問題，差點撞到孟小帥那輛車的車尾上。孟小帥開的是粉色悍馬，車尾貼著：如果你碰我屁屁，我不喊非禮，只要財禮。
我下了車，走向魏早的車。
旁邊是個乾涸的古河床，岸上是連綿的沙丘。
魏早也下來了。
我說：「魏早，怎麼不走了？」
他朝前面指了指：「周老大，你看那是什麼？」
我順著他的手指看去，光禿禿的沙子上有個黑糊糊的東西。絕對不是石頭，一點不反光。
那是什麼？
我走過去，漸漸看清那是個黑色帆布背包，半埋在沙土中。
我抓住它使勁拽，背包就四分五裂了，帆布都糟了。裡面露出一隻錄像機，大面積烤漆已經剝落，凹處糊滿了塵土。
我的心「彭彭彭」地跳起來，不是害怕，是激動。
雖然還沒有進入羅布泊，但我們已經在戈壁灘上行駛了數個鐘頭，這裡早已經絕了人跡，誰把錄像機掉在了這個地方？
除了錄像機，背包內再沒什麼東西了。
錄像機的取景框打開著，呈現著黑屏。鬼知道它被扔在這裡幾個月還是幾年了，肯定不能用了。
不過，我還是小心地把它拿起來，吹著它身上的沙土，把取景框合上了。
大家陸續走過來，孟小帥問：「你拿的那是什麼啊？」
我說：「廢品。」
她走上前來，驚訝地說：「錄像機？」
我說：「這算什麼，說不定還能撿到飛機輪子呢。」
我找到了錄像機開關，按了按，果然沒反應。早沒電了。
我說：「大家四下轉轉，看看有沒有別的東西。」
孟小帥說：「比如？」
我說：「身份證和錢包之類。」
她說：「我最喜歡尋寶啦！」然後就去沙土中搜尋了。
我補充一句：「或者屍骨。」
大家找東西，我還在搗鼓這只錄像機。
漿汁兒問旁邊的徐爾戈：「古代這裡是什麼地方？」
徐爾戈搖搖頭。自從在會議室碰面之後，我發現他很少說話了。
布布說：「西域長史府吧。我瞎說的。」
漿汁兒說：「那說不定我們能找到什麼文物。」
十幾分鐘之後，大家一無所獲。
我想起了什麼，突然問衣舞：「你是不是帶錄像機了？」
衣舞愣了一下，點點頭。
我把手中這只錄像機的電池摳出來，讓她看了看：「你用的是這種電池嗎？」
她搖了搖頭。
我很失望，揮揮手說：「走吧，咱們繼續趕路。」
大家各自回到了車上。
我把錄像機帶回了車裡。
依然是漿汁兒駕車。
我坐在車窗旁，舉著布布的望遠鏡看外面。
大約走出了幾公里，又一堆黑乎乎的東西吸引了我的視線。
我說：「漿汁兒，你停一下！」
她說：「怎麼了？」
我說：「我看到了什麼東西。」
她把車停下來：「哪兒啊？」
我說：「你等著就行了。」
張回說：「我跟你去嗎？」
我說：「不用。」
我下了車，聽見白欣欣按了幾下喇叭，我對他喊道：「等我幾分鐘！」
白欣欣從車窗裡探出了腦袋：「長官，又怎麼了？」
我沒理他。
那堆黑乎乎的東西位於一處沙丘下，最初看上去，很像誰扔掉的兒童滑梯。
事後，我怎麼都想不明白：一具死屍怎麼能看成是一個滑梯呢？
也許是角度問題，也許是光線問題。
當我看清那是一具死屍的時候，全身都冷了一下。他很可能跟我們一樣，也是一個探險者，為什麼死在這裡了，永遠無人知曉。
我萌生了一個很不吉利的念頭，假如我死了，最終的姿勢會是什麼樣呢？
我想，一定不會這麼醜，當我覺得自己快不行了，一定要靜靜地躺下來，躺成一個舒展的樣子，然後，我會在心裡對老天說：我準備好了，關燈吧！
接下來，太陽就像可調節亮度的燈泡一樣，漸漸變暗，世界終於變成黑屏……
假如多年之後，有人路過我的屍骨，他們不至於那麼害怕。
我面前的屍骨是個男子，他靠在沙丘上，腦袋歪著，右手很彆扭地搭在左邊的脖子上，一條左腿朝外彎曲。他的臉部已經露出骨頭，衣服也開始腐爛。不遠處，丟著一隻旅遊鞋，一半在沙土裡，一半在沙土外。
纖維腐爛需要兩年，我大概推測出了他遇難的時間。
那麼，我撿到的錄像機很可能是他的物品。
我一步步後退，終於回到了車上。
漿汁兒問：「那是什麼東西啊？」
我說：「一截爛掉的木頭。」
漿汁兒用那雙亮晶晶的眼睛注視著我，說：「我也要去看看。」
我說：「別耽誤時間了，走。」
漿汁兒開始不講理了：「憑什麼我就不能去看？」
我低聲說：「是個死屍。」
漿汁兒眨巴眨巴眼睛，終於不說話了。
車繼續行駛。
進入戈壁灘之後，直到看見那具無名屍骨，我才真正感覺到了死亡的壓抑氣息。本來，我不想告訴大家，要不是漿汁兒太任性，我也不打算告訴她。
如果，錄像機是那個男子的，他在臨死之前錄下了什麼？
《女巫布萊爾》是精心編導的偽紀實，而這只錄像機裡的內容才是真紀實！
我又好奇又恐懼。
突然，我再次想到了衣舞。
我讓漿汁兒停下車，然後攔住了白欣欣的房車。
我拿著錄像機走過去，對衣舞說：「你把你的充電器拿來給我試試。」
衣舞站起身，去了車廂。
白欣欣說：「要是有限制級鏡頭，別忘了給我們共享下。」
我說：「我猜是恐怖片。」
衣舞從她的行李中找出充電器，遞給我。
我試著往錄像機裡插了插，竟然插進去了！
我說：「我用一下，好嗎？」
衣舞說：「你拿去用吧，我不怕。」
我看了看她，意識到她說的其實是——我不拍。我發現她個別發音說不清楚。
我快步回到我的車上，連接車上電源，錄像機開始充電。
很快，我就會打開這只黑匣子了……