第一章 奶奶臨死咬了我一口

    農村老人常說:人有命,天注定。
    我的爺爺劉群山早年身世淒涼,家境貧困不說,正好又逢戰亂,家裡窮得幾乎揭不開鍋。
    加之爺爺的相貌也有缺殘,幼時出過天花,雖然大難不死,但是臉上留下了許多麻子,一隻眼睛還是半瞎的,這就使得爺爺的處境更加艱難,能不能吃飽,首先是一個問題,至於娶妻成家之類的事情,壓根想都不要想,誰家姑娘願意嫁給一個又窮又醜的莊稼漢?
    不過,說起來也奇怪,爺爺年輕的時候,心善,曾經遇到過一個流浪的江湖漢,咬著牙,捨過一餐飯給他,結果那江湖漢說他會算命,還給爺爺算了一卦,說爺爺是天生的妻賢子孝命,以後定然可以娶一位非常好的老婆。
    這話當時壓根就沒人信,有些人甚至還拿這個取笑過爺爺,不過,讓他們沒想到的是,事情最後的發展卻完全應了江湖漢的吉言。
    那是有一年普天大旱,家家都窮得啃樹皮,爺爺家裡兄弟姊妹太多,實在活不下去了,沒有辦法,就端個破碗出去討飯,一走就是半年。
    半年後,爺爺回來了,還帶回來一個媳婦。
    姑娘家十八九歲年紀,皮膚白皙,模樣水靈,身桿子周正,從一出現,就引得整個山村都是沸沸揚揚,大伙都覺得稀奇,感覺那姑娘不像平常人家出身,不知道怎麼就跟了爺爺的。
    後來詳細打聽之下,才知道那姑娘原來是雲南人,也是逃荒流浪過來的,倒在山裡快餓死的時候,正好被爺爺撿著了,就跟著回來,給他老人家當了媳婦。
    這雲南姑娘自然就是我的奶奶了。
    奶奶一開始的時候,和我們那邊人語言不通,她說的是雲南話,咦哩哇啦的,大家都聽不懂。
    不過聽不懂無所謂,這不挨著奶奶幹活。
    奶奶人長得漂亮,也很能吃苦,自從她進門之後,家裡家外收拾地井井有條,對父母孝順,對姊弟愛護,贏得全村人的交口稱讚,都說爺爺是好命,好命。
    不過,過了不久的時間之後,村裡那些人在稱讚奶奶賢惠的同時,私底下也開始瞎傳一些風言風語。
    有人說奶奶是神婆,有時候大半夜起來對著牆角擺著的一個瓦罐子又是磕頭又是禱告,神神叨叨的,不知道在做些什麼。
    我一直很奇怪,心說我奶奶大半夜起來做的事情,還是在自己家院子裡,村子上那些人是怎麼知道的?
    後來想了一下就明白了,大約這種事情,也只有自家人會知道,然後也只有自家人會傳出去,估計當時曾爺爺曾奶奶他們發現奶奶的情狀,也覺得奇怪,於是私底下,悄悄和村上的一些人說過,然後就傳了出去。
    奶奶的所做所為,爺爺自然也是非常清楚的,不過每次外人問起來,爺爺卻都是微微一笑,完全不在意這些事情,夫妻兩人一直和和睦睦,持家有道,幾年經營下來,漸漸有了興旺跡象。
    後來奶奶懷了孩子,全家人都喜得合不攏嘴,滿懷期望。
    孩子出生的那天,大夥一看是個大胖小子,更是開心,個個都是忙裡忙外,又是張燈結綵,又是放鞭炮慶賀,唯獨奶奶抱著孩子,坐在房裡哭了一整天。
    這事讓大伙覺得很奇怪,就問奶奶這是怎麼了,結果奶奶也不說,只是搖頭歎氣。
    後來到了晚上,爺爺好問歹問,奶奶才無奈道:要是個女孩兒就好了。
    這話讓爺爺一直有些鬧不明白,不知道奶奶為什麼不喜歡男孩,反而喜歡女孩。
    要知道,那個年代,民間重男輕女的現象極其嚴重,這種狀況在農村更是盛之又盛,奶奶的反應讓眾人完全無法理解。
    那時候爺爺就安慰奶奶說,要女孩還不容易?再生一個不就是了?
    結果奶奶搖搖頭說不可能了,她一輩子就只能生一胎,有了這個孩子,就不會再有第二個孩子了。
    這話爺爺當然不信,沒把奶奶的話當回事,但是,後來的事情驗證了奶奶的話。
    爺爺和奶奶從此果然再沒有生過孩子,這事讓爺爺一直很奇怪,晚年的時候曾經問過奶奶這是怎麼回事,結果奶奶說她們家從來都是單傳,她自然也不例外,所以生完一個孩子之後,就知道不會再生出第二個來。爺爺又問奶奶為什麼喜歡女孩,奶奶卻搖搖頭,沒有說出來。
    就這樣,爺爺和奶奶從容持家,撫養孩子長大,這孩子自然就是我的父親了。
    一晃又是許多年過去,父親後來也成家了,娶了母親,後來懷上了我。
    我出生的時候,奶奶身體還很健朗,耳聰目明,行動利落,雖然年紀大了,但是家裡家外的活,從來不落下。
    聽母親說,從她懷上孩子開始,奶奶就一步不離地照料她,整天和她念叨都是:女孩,一定是個女孩,這次一定能生出個女孩。
    結果,我一落地,大夥一看,奶奶又猜錯了,我是男孩,是個帶把的純爺們。
    當時奶奶看到這情形,一下子就跌倒在了地上,仰天長歎道:斷了,斷了,我大霧山一脈居然斷了。
    這事讓大伙都感到很好奇,不知道奶奶這是怎麼了,都以為奶奶是年紀太大了,在說胡話,全家人都沉浸在新生兒出生的喜悅之中,也沒怎麼在意奶奶的事情。
    只是,讓大家沒想到的是,只過了一夜,第二天起來之後,奶奶原本還只是有些花白的頭髮,瞬間全白了,那精神頭也一落千丈,身子骨眼看就有些撐不住,走路都是顫顫巍巍的了。
    然後沒兩天時間,奶奶就臥床不起,眼看就要不行了。
    這狀況讓家裡人都是感到極為驚愕,同時也是非常焦急,父親從來都是個孝順的人,連忙給奶奶請醫問藥。
    結果讓所有人都沒想到的是,大夫請來之後,奶奶卻不讓看,而是對大伙擺擺手說不用了,她這是大限到了,神仙來了也救不了。
    聽到這話,父親他們立時都有些傻眼,一個個上前好勸歹勸,卻都沒有作用,大夫也瞧不出啥問題,最後搖頭歎氣走了,說是準備辦後事吧。
    後來奶奶的身體便一天不如一天,彌留之際,讓父親把我抱過來,然後奶奶顫巍巍地伸出手摸著我的小臉,仔細看了看,突然間說了一句很古怪的話。
    她說:男的也就男的吧,豁出我這條老命,不信就不行!
    奶奶說完話之後,突然一拉我的小手,在眾目睽睽之下,非常不可思議地一口咬在我的手上,把我的手咬得血淋淋的,半個手掌幾乎都掉了下來。
    當時這個狀況,驚得爺爺和父親都跳了起來,費了好大的力氣才把奶奶拉開,都以為奶奶是瘋了,結果卻不想,奶奶被拉開之後,翻身往床上一趟,隨即兩腿一伸就去了,臨死的時候,臉上還帶著微笑,嘴裡含滿了鮮血,嘴角還拖著我的一塊皮肉。
    這個事情,算是我們家有史以來最怪異的一件事情,所以說,直到我後來長大了,家裡人對這個事情還是諱莫如深,很少提起。
    不過他們不說,並不代表我就沒法知道,畢竟我的右手自從那次的事情之後,就留下了殘疾,因為有一根小指被咬斷了,孩子太小了,雖然重新接上了,後來還是長得有點錯位,手的形狀就有些奇怪,也不是很靈活。
    我懂事之後,對於自己手上的傷,一直很奇怪,問了爸媽,他們卻說是我小時候不小心摔的。他們這話一聽就是假話,因為我手心和手背上明明有幾個清晰的牙印,如果我的手是摔的,這牙印從哪裡來的?
    後來直到我上了初中之後,十四五歲年紀,正是青春萌動的時候,班裡有些人開始偷偷談戀愛,我也有喜歡的女生,一直沒敢表白,後來終於有一次,我鼓起勇氣約那個女生出去玩,結果她看了我的手之後,有點被嚇到了,小手捂著嘴,慌慌張張就跑了。
    這事搞得我很惱火,回家之後就追著爸媽問我手上的傷是哪裡來的。
    爸媽後來被問急了,就說你想知道的話,去問你爺爺吧。
    爺爺這時候還沒去世,不過並不住在家裡,而是住在山上,自己一個人一間小屋子,過得像一個隱世的高人,我們一般都是隔上十天半個月去看他一次。
    老人家很清靜,做什麼事情都是不緊不慢,一直樂呵呵的。晚年也不知道從哪裡學了一些陰陽八卦的術法,偶爾還下山幫人稱稱骨,算算卦,有時也幫人家做一些紅白喜事,總之比較神秘。
    爺爺其實一直都很疼我,小時候我一直很喜歡賴著爺爺,聽他講故事,只是隨著我年齡增長,進入了心理叛逆期,和爺爺說話也變少了。
    猶是如此,每次爺爺看到我,都非常開心,巴巴地從他的小屋子裡掏出一堆好吃的東西給我,彷彿我還是那個整天跟在他屁股後面轉悠的小孩子一般。
    當時聽了爸媽的話,我也是有些意氣用事,於是就跑去山上找爺爺,想問個清楚,結果卻不想,就是這一次,我卻是發現了爺爺的一個非常詭異的秘密。
    奶奶,似乎並沒有死。
《午夜摸鬼人》