第十八天

    在天亮前的兩個小時中,我在安息路附近的幾條街上轉了轉。我來到小時候住過的老房子——不,現在只能算是遺址了,我踏上這片瓦礫和廢墟,試圖在殘破的磚塊中尋找著什麼,是童年時的玩具,還是被遺忘的舊照片?或者僅僅是記憶。

    清晨六點,陽光斜射到了我的身上,我又回到了安息路13號,穿過滿目瘡痍的廢墟,走進了晨曦中的荒村公寓。

    我想小倩一定還在熟睡吧,躡手躡腳地走到樓上,輕輕推開了房門。然而,房間裡卻空空如也,毯子已經疊好放在床上了。我愣了幾秒鐘,然後飛快地跑出房間,在樓梯口大聲地叫著小倩,但沒有她的回音,看來她已經離開荒村公寓了。

    趴在窗戶上,我深深吸了一口氣,感覺這個房間裡,似乎還停留著她的氣息。於是,一陣困意又湧上了我眼皮,我一下子躺倒在了折疊床上,臉朝下閉著眼睛,貪婪地呼吸著床上的氣味。

    小倩殘留的氣息湧進我的身體,立刻使我感到一陣暈眩,似乎有一隻手蓋住了我的眼睛,讓我漸漸地沉入黑暗中。

    直到中午時分,我才悠悠地醒來,洗漱後在房間裡吃了早餐。然後,我坐下來整理帶來的一些東西,除了一些書和衣服以外,還有一個大箱子。

    我小心翼翼地把箱子打開,裡面塞著許多舊報紙團,我慢慢地把手伸進紙團中,抓出了一塊圓盤形的玉器。柔和的陽光從窗口照射進來,使這塊玉器反射出某種奇異的白光。我又摸出了第二件玉器,看起來像個斧頭;第三件玉器像個大筆筒;第四件玉器像個小烏鬼;第五件則是一把玉匕首。

    這些神秘的玉器來自荒村,是蘇天平從進士第底下的地宮裡偷出來的,而他又在死前的一天,把這些玉器交給了我。

    不知這些東西是不是真傢伙,也不知它們是什麼年代的,我甚至不知道它們的作用。但它們來自那神秘的地宮,很可能與荒村的秘密,有著某種特殊的關係。所以,我必須要把這些玉器搞清楚。

    於是,我想到了一個朋友,他的名字叫孫子楚。

    我把所有玉器又放回到了箱子裡,然後拎著箱子走出了荒村公寓。

    一小時後,我又一次來到霍強他們的大學。在最近的幾周內,我已來過這校園好幾次了,差不多都熟門熟路了。我很快就來到了歷史系的教學樓,找到了孫子楚的辦公室。

    孫子楚就是這所大學歷史系的老師,他的年齡只比我大三歲,下巴上卻留著一把黑色的短鬚。年輕的男老師總能吸引女學生的眼球,我走進他辦公室的時候,幾個小女生正圍著他說話呢。不過,當他突然發現我站在門口時,立刻恢復了一本正經的表情,站起來把這些女生都送走了。

    房間裡沒有旁人,他的表情又誇張了起來:「嗨,好幾個月沒見了,我看到你四月份發表的《荒村》了,你的『粉絲』可不少啊,這兩天又在忙什麼?」

    我可是一點都笑不起來,還記得這個故事的第一天,霍強他們四個大學生來找我,我問他們是如何知道我的地址的,霍強說出了一個名字——這個名字就是孫子楚。

    「你說的『粉絲』叫霍強吧?還有韓小楓、蘇天平和春雨。」

    「這個嘛——」孫子楚的表情一下子變得尷尬起來,「你不會是為這件事來找我的吧?」

    「不僅僅是這件事。」

    他無奈地點了點頭:「好吧,我承認,是我把你的地址告訴了他們。本來我也不想說出去的,可他們實在是死纏爛打,我是被逼無奈啊。」

    「是經受不住漂亮女生的考驗吧?」

    孫子楚噗哧一聲笑了出來:「你可別亂說啊,再怎麼樣我也是大學老師。而且,人家年輕女生要拜訪你,也是一件好事嘛。」

    說完,他又嘿嘿地笑了出來。這回我真的是忍無可忍了:「你是真不知道還是在裝傻啊?在那四個大學生中,已經死了兩個,瘋了一個,還有一個下落不明。」

    現在他再也笑不出來了,呆呆地說:「你沒開玩笑吧?」

    「當然不是。」

    然後,我跳過了那四個大學生在荒村的細節,單說他們回到上海以後,霍強和韓小楓相繼死去的情況。等我說完以後,孫子楚額頭上的汗珠也冒出來了,他哆嗦著說:「我只聽說在幾天前,有兩個學生死在了自己寢室裡,可沒想到就是霍強他們。他們本來就不是我的學生,只是聽過我講的課而已,所以我根本就不知道。」

    「算了吧。」我搖著頭,長出了一口氣,「其實,今天我來找你,並不是為這件事,而是請你幫我看一些東西。」

    說完,我打開那個大箱子,從報紙團中取出那五件玉器,小心翼翼地放在孫子楚面前。

    看到這些來自荒村的玉器,孫子楚顯然吃了一驚,他連忙抓起其中一個仔細看了看。十幾秒鐘以後,他的臉色忽然變了,拿著玉器的手不停地發抖。他連忙又拿起一個放大鏡,仔細地照了照玉器上的花紋,而他的眼神也越來越怪異了。

    突然,孫子楚放下玉器,幽幽地說:「這些東西是從哪來的?」

    但我並不想告訴他實情,我怕荒村的秘密會讓更多的人知道,我只能淡淡地回答:「這你就不要多問了,總之它們都來自於地下。」

    孫子楚又看了看其他幾件玉器,點了點頭說:「你知道這些玉器有多古老?」

    我從來不敢隨便猜測,只能搖了搖頭。

    他冷冷地說出了一個數字——

    「五千年。」

    什麼?我的心裡又像是被撞了一下,嘴裡喃喃地念了出來:「五千年?」

    我連忙搖了搖頭說:「不可能,你不會看錯了吧,怎麼會有這麼古老呢?中國歷史都沒五千年呢。」

    然而,孫子楚的表情卻變得異常冷靜:「你有沒有聽說過良渚文明?」

    「良渚文明?我看過一些報道,江南古老而神秘的良渚文明,是嗎?」

    「不錯,所謂良渚文明或良渚文化,因1936年首先發現於浙江餘杭的良渚鎮而得名,是中國長江中下游最重要的史前文明,也是東亞早期文明的主要源頭之一。根據考古學碳14測定,其年代距今大約有5300到4000年。現代發現的良渚文化遺址,大多散佈於江南一帶,上海近郊的青浦福泉山遺址,也屬於良渚文化之列。」

    「那和這些玉器又有什麼關係呢?」

    「良渚文明最大的特色就是玉器。儘管良渚文明距今有五千年的歷史,但他們創造了高度發達的玉器文明,在人類早期文明史中佔有重要的地位。」

    我忽然怔怔地問道:「玉器文明?」

    「對,中國文明的重要特徵就是玉器文明,有著長達七千年的歷史,也遙遙領先於其他擁有玉器文明的民族,比如古代美洲人與大洋洲毛利人。玉器對於古代中國人而言,具有極其崇高的地位,甚至認為玉器擁有神秘的超自然力量。無論是先秦的聖賢,還是漢唐的帝王,都對玉器情有獨鍾。」

    「那麼它們呢?」我指著那五件玉器問道。

    孫子楚抓起了那件圓盤形的玉器說:「這件東西叫玉壁。你看它是不是圓形薄餅狀?中部還有一個小孔。學術界將邊寬大致為孔徑兩倍以上的稱為玉壁。良渚文化的玉壁一般都比較大,大多隨墓葬出土,有人甚至認為良渚玉壁是種原始貨幣,你看它的形狀像不像放大的銅錢?」

    我點了點頭,這件玉璧的內孔是方形的,正應了「孔方兄」的天圓地方。

    孫子楚又指著那把斧頭似的傢伙說:「這件東西叫玉鉞。」

    「我明白了,斧和鉞是同一類的武器。」

    「不過,良諸文化的玉鉞是一種非實用的禮器,一般代表主人的武力和權力。」隨後,孫子楚又拿起了那個大筆筒似的玉器說,「這個東西是最有名的,名叫玉琮。」

    「玉琮?我好像在上海博物館看到過。」

    「對,玉琮在良渚玉器中體積最大,製作也最為精緻。琮的形狀大多是外方內圓,琮體上大下小,有的還分層分節。所有出土的良渚玉琮都有複雜的雕刻和紋飾,其主題大多是獸面和神人像。」

    我立刻盯著手中的玉琮看,果然有許多精緻的花紋,像是某種張開血盆大口的怪獸,我摸著玉琮問道:「它又是派什麼用處的呢?」

    「玉琮源於良渚文明的宗教巫術,是天上神權的象徵。凡是出土玉琮的墓葬,其墓主人都是手握神權的大人物,可能既是國王也是大巫師。可以說是玉琮決定了良渚古國的盛衰,就好像古埃及的太陽神殿。」

    「真有那麼玄嗎?」

    說到了孫子楚主攻的專業史,他越說越有勁了:「這些可都是學術界公認的事實,絕不是我的一家之言。至於剩下那兩件小東西,都是當時良渚人隨身佩帶的玉飾物。」

    我看著玉烏龜和玉匕首,只能點了點頭說:「你能確定這五件良渚玉器都是真的嗎?」

    「現在,我只能說這五件玉器的形制,和已經出土的良渚玉器屬於同一類型,無論從用料還是雕琢,都有鮮明的良渚玉器的特點。」但他又停頓了片刻,沉聲道,「不過,良渚玉器都屬於出土古玉,鑒別起來是非常複雜的。主要一看包漿,二看沁色,三看器形及製作特徵,最後才有斷代的必要。我主要是研究歷史,對於玉石鑒定並不內行。」

    「說了半天,你自己也不能確定嗎?」

    孫子楚擰起眉毛想了想說:「如果你信得過我這個朋友的話,可以把這些玉器放在我這裡,我會邀請最好的古玉鑒定專家,為你鑒定這些玉器的真偽和年代。」

    他的建議讓我猶豫了起來,畢竟這些東西來之不易,是蘇天平用自己的命換來的。我抓著那把玉匕首,低頭沉吟了許久,終於我點了點頭說:「好吧,暫時放在你這裡,但你千萬不能把它們弄丟了。」

    「放心吧,我自己就是搞這個的,怎麼可能弄壞呢?」

    說著,孫子楚開始小心地收拾這些玉器,我拍了拍他的肩膀說:「如果消息一出來,就立刻把這些東西還給我。」

    「那當然了,這些玉器都是你的寶貝嘛。」

    我忽然苦笑了一聲說:「好吧,我走了,你做你的事吧。」

    離開孫子楚的辦公室,我一路小跑著衝出了這個校園,也許我再也不想來這裡了。

    為什麼要把玉器交給孫子楚?因為,如果這些來自荒村的神秘玉器,真的是五千年前的良渚古玉的話,那麼荒村一定和良渚文明有著某種關係。或許,古老神秘的良渚文明,也是打開荒村秘密的一把鑰匙?雖然這只是我的猜測,但我願意試一試。

    當我回到荒村公寓時,夜色已經籠罩上海了,我摸黑從後門進入老房子,回到了二樓房間裡。

    這時我的肚子已經餓得不行了,趕快用微波爐炒飯解決了晚餐。

    晚飯後我依然站在窗口,爬山虎的氣味撲鼻而來,但我心裡卻總想著那些玉器——它們都來自荒村的地下,也許已經有五千年的歷史了,玉璧、玉鉞、玉琮

    突然,我想到我還漏了一樣東西——玉指環!

    就是那枚在荒村的地下密室中,被春雨偷出來的玉指環。我急忙打開了簡易櫃子,總算找出了那枚玉指環。

    我小心翼翼地捧起這枚玉指環,在老房子昏暗的燈光下,青綠色的玉體呈現出半透明的光澤,就像是一顆碧綠的眼球。

    但在玉指環的一側,深深地嵌著一塊腥紅色的污跡,在晶瑩的綠色玉體中格外刺眼。我將玉指環放到了鼻孔前,用力地嗅了嗅,一股淡淡的腥味飄入鼻腔,忽然讓人產生一種噁心的感覺。

    心跳又立刻加快了,我緩緩地把玉指環舉過頭頂,將它對準燈光的方向。柔和的燈光穿過半透明的玉體,指環裡似乎有一些奇怪花紋,在透光中宛如蛇游。只有在紅色污跡的部分,光線才無法穿透它,把裡面的秘密遮擋了起來。

    終於,我放下了玉指環,心裡暗暗地想著:它也是良渚文明的玉指環嗎?如果它是的話,那麼在五千年前的史前時代,這枚玉指環究竟戴在誰的手指上呢?

    也許是出於下意識,我伸出了自己的左手無名指。我看著自己的手指對著玉指環,心裡忽然有了一種奇妙的衝動。忽然,我只覺得腦子裡一片空白,右手彷彿失去了自制,不由自主地抓起了玉指環——

    不,我已失去了自控,眼睜睜地看著這枚玉指環,緩緩地套進了左手無名指。

    但是,我沒想到這枚玉指環是那樣緊,當它套進我的第一指節時,一股冰涼的感覺就透過手指傳遍了全身,指節和指甲都火辣辣地疼了起來。但玉指環很快就下到了第二指節,我的指骨感到了一陣奇怪的壓力。最後,當玉指環來到第三指節,也就是無名指的最下部時,那股壓力和痛楚卻突然消失了——

    我已經戴上了玉指環。

    就在這個瞬間,我似乎聽到了一個幽幽的聲音,正輕輕地呼喚著我的名字。我立刻驚慌失措地回過頭來,大聲地叫道:「你是誰?」

    然而,房間裡只有我一個人,諾大的荒村公寓裡傳來我空曠的回音。

    看著戴在手指上的玉指環,突然之間我臉色變了,難道剛才那個聲音來自於玉指環?

    不,不可能,這只是我的幻想而已。雖然我連連搖頭,可左手無名指上卻是一陣冰涼,就連手上的汗毛也都豎直了起來。我趕緊把左手舉到眼前,玉指環正緊緊纏繞著我的無名指,就好像一節綠色的指骨。指環上那塊腥紅色的污跡,現在卻特別地醒目,正好面向我手背的正上方,就像在戒指上鑲嵌了一塊紅寶石似的。

    我又把手指伸到了遠處看著,心裡越看越不舒服,就好像戴著一個奇怪的標記似的。不知是因為心理作用,還是古老的玉指環寒氣太重,我感到自己正不斷地冒著冷汗。

    不行,我不能戴著這枚玉指環,它身上有一股奇怪的邪氣,讓我渾身上下不舒服。

    我連忙伸出了右手,要把玉指環從我的手指上脫下來。然而,玉指環牢牢地套在我的手指上,無論我如何用力地拔它,它始終都紋絲不動。

    更要命的是,當我要用力拔出玉指環時,我就感到自己的左手無名指,被一股暗暗的力道壓迫著,套在上面的玉指環竟越收越緊,漸漸嵌進了肉裡。我立刻感到手指一陣麻木,這枚古老的玉指環,彷彿已變成了有生命的活物,伸出吸盤緊緊吸附著我的皮膚,似乎要把我的無名指吞噬下去。

    足足花了半個多小時,我用足了全身的力氣,但還是沒有把玉指環拔下來。它身上那塊腥紅色的污跡,正驕傲地面對著我,死死地纏繞著我的手指,似乎已在我的肉上生根了。

    終於,我氣喘吁吁地鬆開沾滿了汗水的手,看著這枚戴在自己左手無名指上,現在卻怎麼也脫不下來的玉指環,我已經不寒而慄了。

    我的左手在不停地顫抖著,但那種痛楚的感覺卻漸漸消失了。然而,當我再度伸手想要拔下玉指環時,它又一下子變得緊起來,死死地卡在我的指節上,彷彿能夠自動伸縮似的。

    忽然,我想到了過去媽媽教過我的辦法:當戒指或是手鐲脫不下來時,可以在上面抹一些油,就可以把它脫下來了。

    於是,我找出了幾瓶帶過來的油,將這些油水倒在了手指上,很快油水就浸透了手指和玉指環。我在手指上摸了摸,果然是滑溜滑溜的。我想玉指環已經被油充分潤滑了吧,便用右手捂著一塊抹布,牢牢地抓住玉指環,然後便用力地往外拔。

    然而,玉指環似乎是受到了油的刺激,更加緊迫地嵌在我的手指上,我越是用盡了力氣拔,我的手指越是感到鑽心的疼痛,彷彿在拔我自己的骨頭似的。最後,折騰了十幾分鐘,倒了整整半瓶子的油,玉指環依然牢牢地戴在我的手指上,它身上那塊腥紅的污跡像是對我的嘲笑。

    現在該怎麼辦?我幾乎絕望了,甩著左手在房間裡來回踱著步。我感到深深的後悔,為什麼剛才像著了魔一樣,竟不由自主地戴上了玉指環。這已不僅僅是一時衝動了,而是某種奇怪的念力驅使著我。可是誰又會想到,一旦戴上這枚神秘的玉指環,就再也無法把它拔下來了,就像生了根似的「長」在了手指上。

    當我筋疲力盡以後,便渾身無力地坐倒在了床上,我也不再感覺到疼痛了,只是手指上彷彿生了塊贅肉似的。現在,我再也不敢拔它了,只企盼著明天早上醒來,玉指環會自動從我手指上脫落。

    在床上呆坐了半晌,我已經昏昏欲睡了,看著自己手上的油,還有身上那麼多汗水,我想我該去洗洗了。於是,我只能戴著玉指環走出房間,來到了衛生間裡。

    我怔怔地看著鏡子裡的自己,手指上的玉指環分外顯眼,我覺得自己戴著玉指環的樣子,像是來自另一個古老時空。

    把雙手伸到水池裡,我打開了水龍頭,水流不斷沖涮著我的手指,也衝過玉指環的表面,玉器在水中產生某種光線的折射,我的感覺也舒服了一些。終於,所有的油膩都洗乾淨了,在經歷了油和水的洗禮後,玉指環顯得更加鮮艷,青綠色的身體也更加晶瑩透徹,而那塊腥紅色的污跡則更顯得深了,就像是一塊醜陋的胎記。

    然後,我在衛生間裡用電熱水壺燒水,順便用蓮蓬頭簡單地沖了一把澡。當熱水燒好以後,我又把頭浸在水槽裡用熱水洗頭,玉指環似乎也不怕熱水,手指上的不適感也差不多消失了。總算把一天的汗水都洗乾淨了,我站在鏡子前擦著頭髮,熱騰騰的水蒸汽瀰漫在衛生間裡,使鏡面上蒙了一層水霧。

    我看著朦朦朧朧的鏡子,裡面只照出我模糊的影子。忽然,我發現鏡子裡的影子是一動不動的,而我則在不停地動來動去擦拭身體。

    鏡子裡的人是我嗎?

    瞬間,我後背心的汗毛豎了起來。我往後退了幾步,又向左右搖晃了幾下,但鏡子裡的人影依舊挺身不動。

    脖子不由自主地往後退著,我顫抖著盯著鏡子,蒙在鏡面上的那層水霧,卻使我怎麼也看不清鏡子裡臉。

    突然,我打開了水龍頭,把許多冷水潑到了鏡面上。水流如瀑布般淌下,沖涮著鏡面上的霧氣,漸漸露出了幾道空隙……

    ——鏡子裡是一個女子的身影。

    我當即嚇得啞口無言。沒錯,那是一個年輕女子的身影,鏡子裡分明顯示出一頭長長的黑髮,還有纖細的肩膀和腰肢……

    然而,我看不清她的臉,鏡面上有一團水霧沒有被衝散,正好遮擋住了她的眼睛。

    恐懼到了極點,也就忘掉了恐懼——我連忙屏著呼吸,又把許多水潑到了鏡面上,更多的水流將霧氣衝散,終於可以看清楚鏡子了。

    然而,那個女子卻突然消失了,鏡子裡依然是我的臉。

    我驚慌失措地看著四周,確定衛生間裡並沒有其他人。然後我摸了摸自己的臉,鏡子裡的我準確地重複了我的行為。

    剛才是怎麼回事?我看著這面荒村公寓的鏡子,卻百思不得其解,難道又是幻覺?我搖搖頭,只能自我嘲諷地說:「怪不得黑夜裡的鏡子,總是一切恐怖片必備的元素。」

    忽然,我又想起了幾十年前,那些生活在荒村公寓裡的人,包括歐陽家族的男男女女,想必他們也曾在這面鏡子前,留下過自己的身影和臉龐,留下過幸福和悲傷——

    這時,我舉起了自己的左手,玉指環正反射著幽幽的光芒。

    我匆匆地離開衛生間,回到了自己房間裡。手指上戴著這枚來自荒村的玉指環,我就像手上戴著一副鐐拷似的,我感覺自己什麼都不敢做了。

    隨後,我關掉了電燈,躺在被黑暗籠罩的床上,輕輕撫摸著左手無名指上的玉指環,它似乎也和我一起呼吸著,漸漸沉入了恐懼的睡夢中……

    ——全書完——

《荒村公寓》