15

  對於這樣一個傳奇人物(尤其他死後還出了那樣的奇事),我自然對他的早年生活的情形,也十分有與趣,我問了好幾個問題。
  經我一問,老太太的興致更高了,她不斷地敘述著她丈夫以前的事。這些事與以後的事情意料之外的發展,是有相當程度的關係,所以,我將老太太的話,歸納起來,成為鄭天祿先生(鄭保雲的父親)的一個小傳。只在這個小傳中,是看不出甚麼來的,但如果將這個小傳保存起來,和我以後記述的事情對照起來,就可以看出,這個小傳極耐人尋味。
  鄭天祿很小很小的時候,就離開了家鄉到外洋去。那年,他究竟多少歲,沒有人知道,他家鄉的人,也不知道他是哪一家的子孫,只知道他在菲律賓發了財回來那年,是二十四歲。他操著家鄉的語言,立時有很多人爭著認是他的長輩。
  他究竟是甚麼人家的孩子,一直沒有人知道,但一定是這條村的人,是不會錯的,因為在福建北部的山區中,那是些偏僻的鄉村,幾乎每一個村的語言,都是有差別的。
  鄭天祿回家鄉來的目的是娶妻子,這件事,轟動了整個山區,幾十里外都有人爭著來說媒,可是鄭天祿娶妻的條件卻十分怪,他不要姑娘好看,也不要姑娘的家世好,而要他自己看過。
  他看姑娘家的時候,戴著一副奇形怪狀的眼鏡,很大,會放光(關於這一點,老太太無論如何說不出那眼鏡是甚麼形狀來),他揀了足足一個月,才揀中了老太太,老太太家中十分窮困。
  鄭天祿拿錢出來辦喜事,辦好喜事之後,又住了一個來月,才帶著老太太離開了家鄉。
  鄭天祿只有一個兒子,就是鄭保雲。鄭天祿從來也不生病,只有一次,老太太忽然發現他身子發燒,請來了一個西醫,逼著他看,可是那西醫卻不知為甚麼,藥方也沒有開就走了。
  鄭天祿有著料事如神的本領,他的錢也越來越多。
  由於他只有一個兒子,是以老太太曾勸鄭天祿多討幾房妾侍,但鄭天祿不答應,老太太便討進門來,他卻連望也不向那些妾侍望一眼。(老太太講到這裡的時候,其詞若憾矣,實乃深喜也)。
  鄭天祿的確有過人的預見力,那是老太太一再強調的一點,老太太還舉了許多日常生活中,鄭天祿有預見力的例子,來作證明。其中有好幾點,是鄭保雲也點頭證明確有其事的。
  由於老太太舉的例子十分多,我自然不能一一盡錄,一般來說,鄭天祿似乎有一種超特的能力,使得他能知道七八天之後將會發生的重大的事故。
  我在聽完了老太太的敘述之後,心中當時只有一個疑問,於是我將這個疑問,提了出來。
  我問道:「老太太,照你所說,鄭先生是沒有他的家人的了?何以他是你們村中的人,卻會一個親人也沒有呢?」
  老太太道:「我也不知道,或者,是他的親人早已死完啦,鄉下日子,死人容易啦!」
  我沒有再問下去,因為再問下去的話,我找不出適當的、有禮貌的話來發問,我覺得鄭天祿有一點來歷不明。他的身世根本沒有人知道,而他只不過憑著一口土話,就被村裡的人認定了他是這個鄉村出去的,而且,多半也為了那時候的鄭天祿已經發了財。
  我也會講那種方言,如果下點功夫的話,我也可以將這種方言學得十全十美,若是我去冒認自小從村子離開的人,村人也會相信。
  如果說鄭天祿來歷不明,在鄭老太太面前,那當然是極不禮貌的事。而我終於未曾問出來的更主要原因,是我想不出鄭天祿要假冒那個村子村民的原因。他假冒了村民,若是為了去娶當地一個窮人家的女兒做妻子?那實在是太匪夷所思了!
  在那一天中,我整天都成了老太太談話的對象,老太太對我十分有好感,還問我結了婚沒有,看來大有替我做媒的意思。
  在那一天中,我幾乎沒有機會和鄭保雲講話,一直到晚上,老太太睡著了,我才向鄭保云:「冷藏庫中,沒有甚麼事發生?」
  「沒有,」鄭保雲回答:「真奇怪,『他』看來真的死了,流出了那滴液體之後,『他』就死了,這究竟是甚麼緣故?這實在太奇怪了!」
《屍變》