在城市最富裕的分區頂層，有自然日光室。這種自然日光室使用石英隔板，隔板上設有活動的金屬裝置將空氣隔絕，讓日光照進來。紐約市政府首長和高級官員的太太女兒們，可以在那兒把皮膚曬得黑黑的。而每天晚上，那兒都會發生一件稀奇的事情。
　　天會暗下來。
　　除了那兒，城市的其他部份則根本沒有白晝或黑夜的分別。甚至大眾人造日光室也一樣。(大眾人造日光室使用人工紫外線，數以百萬計的人按照嚴格排定的時段，偶爾可以進去照一照。)時間的晝夜循環完全由人工操控。
　　只要他們願意，城市裡的各個機關大可輕易的以每天三班、每班八小時或每天四班、每班六小時的方式持續營業。反正做「日班」或「夜班」都一樣。照明無休無止，工作持續不斷，這毫無困難。差不多每隔一段時間，市政改革者便會以促進經濟效益為由而提出這種建議。
　　不過從來沒有人接受。
　　為了所謂的經濟效益，地球社會已經放棄許多早期的生活習慣了包括空間、隱私權，甚至還有大部份的自由意志。不過這些都是文明產物，存在的時間還沒有超過一萬年。
　　然而有種習慣卻跟人類的存在一樣久晚上睡覺。這習慣已經延續的一百萬年，是很不容易放棄的。即使看不見夜晚，但公寓的照明到了晚上會變暗，整個城市的脈搏也慢的下來。在封閉的城市裡，雖然無法根據自然天象的變化來判斷日夜，但人類卻仍能依照時間之手默默無聲的指揮，遵循晝起夜眠的習慣。
　　此刻高速路帶上空蕩蕩的，生活的噪音沈寂下來，穿梭在巨大巷道中的群眾也消失了。紐約市正靜靜伏臥著，在地球陰暗的、不為人注意的角落。它的居民都已沉沉入睡。
　　伊利亞·貝萊還沒睡。他躺在床上，公寓裡的光已熄滅，但他還是睡不著。
　　黑暗中，潔西一動不動的躺在貝萊身邊。他感覺不出、也聽不到她在動。
　　在牆的另一側，正站著、或是躺著（貝萊不知道是哪種姿勢）Ｒ·丹尼爾·奧利瓦。
　　貝萊低喚妻子：「潔西！」過了一會兒，他又輕輕說：「潔西…」
　　他身邊裹在被單下的黑暗人影微微動了動。
　　「什麼事？」
　　「潔西，別讓我為難。」
　　「你應該告訴我的。」
　　「我怎麼講呢？本來，我打算等想好一個婉轉的辦法再告訴你的。噢，老天！潔西」
　　「噓！」貝萊的聲音又恢復耳語。「你是怎麼發現的？你不想跟我說嗎？」
　　潔西翻身面對他。他可以感覺到，她的眼睛在黑暗中正注視著自己。
　　「伊利亞……」她的聲音輕的像空氣在飄，「他能聽得見我們說話嗎？那個東西？」
　　「如果我們小聲講他就聽不見。」
　　「你怎麼知道？說不定他有特別的耳朵，可以聽到很小的聲音。外世界人的機器人本事大得很，可以做各種事情的。」
　　這一點貝萊也知道。提倡機器人的宣傳總是強調外世界機器人各種神奇的功能，還有他們的耐力、他們特別的知覺，以及他們提供給人類社會那千百種新奇的服務。不過在貝萊看來，這種宣傳等於自己拆自己的台。地球人反而因為機器人比自己優越而更討厭機器人了。
　　他輕聲道：「丹尼爾不會。他們故意把他作成人型，他們要他的行為舉止像人類，所以他只有人的知覺。」
　　「你怎麼知道？」
　　「如果他的知覺比人更多更靈敏，他就會在無意中表現出非人類的反應，那麼露出馬腳的機會就更多了。那樣他會做得太多，知道得太多。」
　　「哦，也許吧。」兩人沉默下來。
　　過了一陣子，貝萊再度開口：「潔西，這件事你就隨它去吧，等到……嘿，親愛的，你發脾氣是很不公平的。」
　　「發脾氣？噢，伊利亞，你真傻。我沒生氣呀，我是在害怕，我快嚇死了。」她咕嚕一聲了口口水，緊緊抓住他的睡衣。
　　他們靜靜擁抱著，貝萊原先那種被誤解的感覺逐漸轉成擔心與關懷。
　　「怎麼會，潔西？根本沒什麼好怕的呀！他一點也不危險，我發誓他不會傷害人的。」
　　「你不能擺脫他嗎？」
　　「這是局裡的公事，我怎麼擺脫？你知道我不可能的。」
　　「是什麼公事？告訴我，伊利亞。」
　　「唉！潔西，你怎麼搞了？」他伸手撫摸她的臉，輕輕拍了拍。她的臉頰濕濕的。
　　他小心的用睡衣袖子擦擦她的眼角。
　　「嘿，」他柔聲道：「你真像個小女孩。」
　　「不管是什麼事，你叫局裡派別人去做嘛，求求你，伊利亞！」貝萊的口氣變得強硬了點。「潔西，你做警察太太這麼久，你應該知道，任務就是任務。」
　　「那，為什麼偏偏挑上你？」
　　「朱裡爾」他懷裡的她身體一僵。「我就知道！你為什麼不告訴朱裡爾，叫他去找別人做這種討厭工作？你太容忍了，伊利亞，這簡直是」
　　「好啦，好啦。」他安撫她。
　　她沉默不語，身體微微顫抖。
　　貝萊心想：她永遠都不會瞭解的。
　　自從他們訂婚以後，朱裡爾就成了他們夫妻間爭執的對象。朱裡爾是貝萊在市立行政院高兩屆的學長，也是朋友。畢業後，貝萊經過一連串性向測驗和神經系統分析，正在等候分發至警察單位時，朱裡爾不但早已做了警察，而且已經被調到便衣隊去工作了。
　　貝萊一路跟在朱裡爾後面跑，但兩人的地位卻越來越懸殊。老實說，這也不是誰的錯。貝萊有能力、有效率，但他缺少朱裡爾所擁有的某種特質。朱裡爾天生就是個行政人才。他很能在層級分明的官僚體系中應付自如。
　　其實朱裡爾並不特別聰明，貝萊知道。他有一些怪癖和毛病，比如說他有時會顯的過分天真幼稚，每格一陣子就誇耀他那套中古主義論調。但是他跟大家都處的很好；他誰也不得罪；他接受命令時態度優雅從容，下達命令時態度溫和又堅定。他甚至跟外世界人也處得很好，好到簡直是卑躬屈膝了這點貝萊就絕對辦不到。他只要跟他們處上半天，一定會怒氣發作，雖然他從未真正跟外世界人說過話，不過他知道自己一定會受不了的但他們信任他，這點使朱裡爾對紐約市極具利用價值。
　　在政府機關中，圓滑的交際手腕向來比個人能力要有用得多，因此朱裡爾得以步步高陞。當貝萊還是Ｃ五級的刑警時，他就已經升到局長了。貝萊對這種懸殊的對比並不特別憤恨不平，不過他到底是個人，遺憾之心總是難免的。反倒是朱裡爾，他念念不忘兩人過去的交情，常用一些奇怪的方式盡力幫助貝萊，想彌補自己的成功所造成的遺憾。
　　好比這回，他指派貝萊跟Ｒ·丹尼爾合作，就是基於這種心態。這任務很艱鉅，而且並不愉快，但毫無疑問的，它同時也意味著很大的陞遷機會。雖然他那天早上口口聲聲說要貝萊幫忙，想藉此掩飾自己的意圖，但貝萊明白，他其實是給了他一個機會，而這機會大可以給別人的。
　　潔西看待事情的態度則跟貝萊不一樣。過去有次類似的情況，她就曾說：「不是因為你那討厭的忠誠度記錄。我真是聽膩了每個人都稱讚你有責任感。有時候你也該替自己想一想啊！那些高關要員那個提過他們自己的忠誠度？」而此刻，貝萊睜著眼睛僵直躺著，等潔西冷靜下來。他必須好好想一想。他必須澄清自己的疑慮。但願這些混亂的思緒慢慢會有一條清晰的理路出來。
　　潔西動了動，他感到床墊塌了下去。
　　「伊利亞？」她的聲音就在他耳畔。
　　「什麼事？」
　　「你幹嘛不辭職？」
　　「別發神經了。」
　　「為什麼不呢？」突然間，她變的幾乎有點急切了。「這樣你就可以擺脫那個可怕的機器人了。你只要走進朱裡爾辦公室，跟他說你不幹了就行了。」
　　貝萊反應冷淡：「我不能辦一個重要案子辦到一半就辭職，我不能隨自己高興就把這整個事情像扔垃圾一樣扔掉。這樣一定會被降級的。」
　　「就算如此，你還是可以想辦法再爬上來的。你辦得到的，伊利亞，你的能力足以勝任警察局好多不同部門的工作。」
　　「政府機關不用因故被降級的人。到時候我唯一能做的，就是人力勞工，你也一樣。班特萊會失去所有可以繼承的地位。我的天哪，潔西！你根本不瞭解這種事情。」
　　「我在書上看過，我一點都不怕。」她喃喃道。
　　「你瘋了，真是瘋了！」貝萊可以感覺到自己在顫抖。他腦中浮起一個熟悉的身影，那是他父親，在頹敗腐朽中死去的父親。
　　潔西重重歎了口氣。
　　貝萊壓抑起伏的思緒，把潔西所挑起的話題拋至腦後。他念頭一轉，隨即到自己所急欲追究的問題上來。
　　「潔西，你一定要告訴我，」他堅定的說：「你怎麼發現丹尼爾是機器人的？你憑哪一點認定的？」
　　「呃」她才開口又停了。她已經好幾次想要解釋，卻又說不下去。
　　他緊緊握住她的手，鼓勵她說出來。「拜託你，潔西，你到底在怕什麼？」
　　「我只是這麼猜而已，伊利亞。」她說。
　　「潔西，沒有任何跡象可以讓你這麼猜呀。你出門以前並沒有想到他是機器人，對不對？」
　　「對對。不過我總會想的……」
　　「別這樣，潔西，到底怎麼回事？」
　　「呃……你知道，伊利亞，我們在女性私用間會聊天。你知道她們聊天是什麼都會說的。」
　　貝萊心想：噢，女人！
　　「總之，」潔西道：「謠言已經傳遍全城了，一定的。」
　　「什麼傳遍全城？」貝萊幾乎有種打勝仗的感覺，潔西僵持了那麼久，總算說了。
　　事情終於有眉目了。
　　「反正她們就是這麼講的。她們說，聽說有個外世界機器人跑進城市裡來了。這個機器人跟警方合作，樣子就像人一樣。她們還問我知不知道呢。她們聊的好開心，還問我：『潔西，你們伊利亞曉不曉得這件事呀？』我也笑著回答她們：『少胡說八道了！』」
　　「然後我們去放映室，我不由的想起你的新同事。還記得你以前帶回來的那些照片嗎？就是朱裡爾在太空城拍的，你帶回來給我看看外世界人長什麼樣子。我忍不住想到你的同事長的就跟照片裡的外世界人一模一樣。我只是自然而然的聯想到他就是那個樣子。我心裡好亂，我跟自己說，天哪！他在鞋店的時候一定被人認出來了，而且他還跟伊利亞在一起……於是我就說我有點頭痛，趕快跑回來了。」
　　「等一下，潔西，等一下，冷靜點。你怎麼會那麼害怕呢？你並不怕丹尼爾本人嘛。你回來以後還敢面對他，你表現得很鎮定很勇敢，你……」他突然住口，坐了起來。在伸手不見五指的黑暗中，他睜大眼睛專注聆聽著。
　　他感覺到潔西在他身旁移動。忽然，他伸手摸到潔西的嘴，把它摀住。潔西用力掙扎，抓住他的手腕使勁的拉。他加強力道封住她的嘴。潔西輕聲啜泣。
　　「對不起，潔西。」他的聲音有點沙啞。「我剛剛正在注意聽屋裡的動靜。」他邊說邊下床，套上暖暖的膠膜鞋。
　　「伊利亞，你去那裡？別走開！」
　　「沒事，我只是到門口去看看。」
　　他繞過床尾，腳上的膠膜鞋踩在地板上，發出一種清柔的摩擦聲。他將房門輕輕拉開一條縫，在門邊等了好一陣子。沒什麼動靜。屋裡安靜的只剩床上的潔西輕輕的呼吸聲，他甚至還可以聽見自己耳朵裡血液流動的韻律。
　　貝萊小心的把手伸出門縫，即使閉著眼睛他也摸到那個地方。他以手指扣住控制天花板亮度的小鈕，以最輕最輕的力量旋轉。天花板發出微微的亮光，光線很弱，起居室仍然隱沒在半黑之中。
　　不過，夠了。這光線已夠他看清他所要看的了。公寓大門緊閉，起居室悄然無聲息。
　　他關上控制鈕，回到床上。
　　這就是他所要的。他所疑慮的一切都有答案了。
　　潔西問他：「有什麼不對嗎，伊利亞？」
　　「沒什麼，潔西，沒事，一切都很好。他不在這兒了。」
　　「那個機器人？你是說他走了？不會再回來了？」
　　「不，不是。他還會回來。在他回來以前，請你回答我的問題好嗎？」
　　「什麼問題？」
　　「你到底在害怕什麼？」
　　潔西噤不作聲。
　　貝萊開始咄咄逼人：「你說過你怕的要命。」
　　「我怕他。」
　　「不，這一點我們已經談過了。你並不怕他，而且，你很清楚機器人是無法傷害人類的。」
　　「我想……」她慢吞吞的說：「要是大家都知道他是機器人，可能就會發生暴動。我們會被人家殺掉。」
　　「誰會殺我們？」
　　「你知道暴動是什麼樣子。」
　　「可是，他們甚至不知道這個機器人在那裡，對不對？」
　　「他們可能會發現的。」
　　「你怕的就是這個，暴動？」
　　「呃」
　　「噓！」他把潔西按到枕頭上。
　　接著，他貼在她耳邊輕聲說：「他回來了。現在好好聽我說，潔西，不要出聲。一切都很好。明天早上他就會離開，不會再回來了。而且不會有暴動，一切都平安無事。」
　　他在對潔西說這些話時，心中幾乎是滿意了，幾乎是完完全全滿意了。
　　沒有暴動，什麼都沒有。不會被降級。他想。
　　進入夢鄉之前，他還在想：甚至不必調查謀殺案了，甚至連這件事也沒有了，整個問題已經解決了……他終於睡著了。