那天下午，初桃帶我去到「祇園登記處」。我原以為那會是一個很氣派的地方，去了才發現登記處就在教學樓的二樓，不過是幾間鋪著榻榻米的昏暗屋子，裡面擺滿了辦公桌和賬簿，還充斥著一股嗆人的香煙味。一名工作人員透過朦朦朧朧的煙霧，抬頭看了我們一眼，便點頭示意我們去後面的房間。那裡，在一張堆滿了紙張的辦公桌旁，坐著一個我這輩子所見過的個頭最大的男人。當時我不知道他曾經是相撲力士；說真的，假如他走到外面，猛地撞一下這幢房子，大概所有那些辦公桌都會從榻榻米台上摔下來掉到地上。他當相撲力士的戰績不夠好，所以沒能像有些選手那樣在退休時獲得一個名號；可是他依然喜歡別人稱呼他為「淡路海」，那是他做相撲力士時所用的名字。一些藝伎打趣地把這個名字縮減為「淡路」，作為他的暱稱。
我們一走進去，初桃就擺出一副媚態。這是我頭一回看見她這麼做。她對他說：「淡路君！」她這樣說話，要是半路斷了氣，我也不會覺得驚訝，因為她的腔調是這樣的：
「淡——路——君——！」
她喊他名字的時候彷彿是在責怪他。他聽見她的聲音便放下了手中的筆，臉頰上的兩塊大肉提到了耳根，這是他微笑的方式。
「嗯……初桃小姐。」他說，「要是你更漂亮一點兒，我就不知道該怎麼辦了。」
他講話就像是在高聲耳語，因為相撲力士的喉嚨常常在互相撞擊中被毀壞了。
淡路海的身材尺寸或許跟一隻河馬差不多，但是他的穿著很雅致。他穿了一件細條紋的和服與一條褲裙。他的工作就是確保通過祇園的錢都流向它們該去的地方；並且有一部分現金直接流進他自己的口袋。那並不是說他在偷錢；其實這就是整個系統的運作方式。試想一下淡路海的工作是如此重要，所以讓他高興對每個藝伎都有好處，所以據說他不穿衣服和穿衣服的時間一樣多。
初桃和淡路海聊了很長時間，最後初桃告訴他說自己來這裡是為了給我在學校上課註冊。淡路海一直沒有正眼看過我，這時他才把大腦袋轉過來。過了一會兒，他起身拉開了窗戶上的一面紙簾好讓屋內變得亮一些。
「哎呀，我還以為我的眼睛糊弄了我。」他說，「你應該早點告訴我你帶了一個這麼漂亮的姑娘過來。她的眼睛……居然是鏡子的顏色！」
「鏡子？」初桃說，「鏡子是沒有顏色的，淡路君。」
「鏡子當然有顏色，是一種閃爍的灰色。當你注視鏡子時，只能看到你自己，可我知道鏡子有一種美麗的顏色。」
「是嗎？反正我不覺得她眼睛的顏色好看。我曾經見過一個河裡撈上來的死人，那人的舌頭就跟她的眼睛顏色一樣。」
「可能是你自己太漂亮了，所以看別人都沒感覺。」淡路海說著翻開了一本賬簿，拿起他的鋼筆，「不管怎麼樣，我們先給這個女孩註冊吧。嗯……千代，是嗎？告訴我你的全名，千代，還有你的出生地。」
我一聽到這話，腦子裡就映出佐津凝望著淡路海、滿臉困惑和恐懼的樣子。她一定也在某個時間來過這個房間；假如我必須註冊，那她肯定也必須註冊。
「我姓阪本。」我說，「我出生在養老町。你也許聽說過那個地方，先生，因為我的姐姐佐津跟你提過？」
我以為初桃會對我大發雷霆；可令我驚訝的是，她似乎很高興我問了那個問題。
「如果她比你大，那她早該登記過了。」淡路海說，「可我從來沒見過她。我想她根本就不在祇園。」
現在我明白初桃為什麼微笑了；她早知道淡路海會說什麼。如果說之前我對她是否真的跟我姐姐交談過還抱有幾分懷疑，那現在就是毫無疑問了。京都還有其他的藝伎區，不過是我不瞭解而已。佐津就在其中的某個地方，我決意要找到她。
我回到藝館時，阿姨正在等著帶我去街另一頭的澡堂洗澡。我去過那個地方，不過是跟年長的女僕一塊兒去的，通常她們會給我一條小毛巾和一小片肥皂，然後我會像她們那樣蹲在地磚上清洗自己。相比之下，阿姨對我要好許多，她跪在我的旁邊替我擦背。我驚訝於她的毫不羞怯，她任由她那對管子狀的乳房甩來甩去，好像它們只不過是兩隻瓶子而已。有幾次，她的一隻乳房甚至不小心打到了我的肩膀。
洗完澡後，她把我帶回藝館，讓我穿上了自己平生的第一件絲綢和服，那是一件亮藍色的和服，綠草鑲邊，袖子和胸口上還有明黃色的花朵圖案。然後她把我領到樓上初桃的房間。進去前，她嚴正警告我說在任何情況下都不許影響初桃做事，更不能惹她生氣。我當時並不明白她的用意，但現在我完全能理解她為什麼要如此擔心了。因為，你要知道，一名藝伎早晨醒來時跟其他任何女人完全一樣。睡了那麼久後，她的臉可能是油膩膩的，口氣也不好聞。可能當她掙扎著睜開眼睛時，她還保持著前一晚的繁複髮型；但在其他任何方面，她都跟別的女人一樣，一點兒也不像一名藝伎。只有當她坐到她的鏡子前面用心抹上她的化妝品後，她才變成了一名藝伎。我不僅僅是說她這時開始看上去像一名藝伎，這時她也開始像一名藝伎那樣思考。
進了屋，阿姨吩咐我坐在離初桃一臂遠的地方，恰好是在初桃的背後，我能從她梳妝台的小鏡子裡看見她的臉。她跪在一張墊子上，穿著一件棉布袍子，肩膀露在外面，手裡拿著五六把形狀各異的化妝刷。有幾把刷子寬如扇子，另幾把則看上去像筷子，頂端有一小撮軟毛。最後，她轉過身，展示給我看。
「這些是我的刷子。」她說，「你還記得這個嗎？」她從梳妝台的抽屜裡拿出一個裝著純白色化妝品的玻璃容器，在空中晃了幾下讓我瞧，「這是我叫你永遠也不許碰的化妝品。」
「我沒有碰過它。」我說。
她聞了幾次蓋著蓋子的瓶子，又說：「是的，我想你沒有碰過。」接著她放下化妝品，拿起三根顏料棒，放在手心裡給我看。
「這些是用來打陰影的。你可以看一下。」
我從她的手心裡拿起一根顏料棒。它的尺寸類似小孩子的手指，但是像石頭一樣既硬又滑，所以沒有在我的皮膚上留下任何顏色。棒子的一頭裹著一層精美的銀箔，由於經常被手捏著使用的緣故，已有些斑斑駁駁。
「那麼你想一下，我為什麼要給你看這些東西呢？」
「這樣我就能知道您是如何化妝的了。」我說。
「老天啊，錯！我給你看是為了讓你明白，這裡面沒有什麼神秘的東西。你真是可憐啊！因為這就說明單靠化妝是不能把可憐的千代變成美人的。」
初桃轉回去面對鏡子，一邊輕聲歌唱一邊打開一罐淺黃色的面霜。要是我告訴你這種面霜是用夜鶯糞做的，你可能不會相信，但確實如此。那時很多藝伎都把夜鶯糞當面霜用，因為她們相信夜鶯糞對皮膚很有好處；可是它太昂貴了，所以初桃只取了一點點塗在她的眼睛和嘴巴周圍。接著她從一塊蠟上扯下一小片，把它放在指尖上軟化後，先是塗在臉上，然後又塗在脖子和胸口上。她花了一些時間用一塊布把雙手擦乾淨，然後將一支扁化妝刷放在一碗水裡浸濕，再用它去攪和化妝品，直到弄出一團像粉筆那樣的白色膏狀物。她用這東西刷遍她的臉和脖子，只留出眼睛、鼻子和嘴巴。假如你見過小孩子把紙剪出幾個洞當作面具，那麼初桃看上去就是這個樣子。接著她蘸濕幾把小刷子，用它們把「鏤空」的部位填滿。這麼一來，她看上去就像是剛剛臉朝下跌進了米粉缸，因為她的整張臉都煞白，弄得像個鬼似的。可是即便如此，我依舊自慚形穢，對她妒忌得要命。因為我知道大約一個小時後，男人們就會驚愕地注視著她的面孔；而我將依然呆在藝館裡，滿身臭汗，平庸無奇。
現在，她弄濕了顏料棒，用它們給臉頰添上幾抹血色。我在藝館的頭一個月裡，已經多次見過初桃完妝後的模樣；無論何時，只要不顯得太突兀，我就會偷看她幾眼。我注意到她會根據和服的顏色，在面頰上敷用不同的色彩。這倒沒有什麼異乎尋常的；但是，數年後我才知道初桃挑選的腮紅始終比別人用的要紅許多。我不能解釋為什麼她要這麼做，除非她是想讓人聯想到血。可初桃並不是傻瓜，她知道如何才能突顯出她的容貌之美。
刷完腮紅後，她還是像沒有眉毛和嘴唇似的。不過這會兒，她暫且不去管她那張像古怪的白面具似的臉，而是叫阿姨替她刷脖子的後面。我一定得跟你講講日本人對脖子的想法，假如你還不知道的話；日本男人對一個女人脖子和喉嚨的感覺就像西方男人對女人大腿一樣。這就是為什麼藝伎穿的和服在後背處領子袒得如此之低，把她們脊柱的頭幾個骨節都露在外面；我想這跟巴黎女人穿短裙的效果差不多。阿姨在初桃的後頸上畫了一個我們稱之為「三條腿」的圖案。這是一幅極富戲劇性的畫面，因為你會覺得自己彷彿是透過一道逐漸稀疏的柵欄在看她脖子處的裸露皮膚。過了好幾年，我才理解它作用在男人身上的色情效果；從某種方面而言，這也像一個女人捂著臉透過手指縫窺視外面。事實上，藝伎會沿著髮際線留出一小片皮膚不上妝，這使她的妝面看上去更加不自然，就像能劇裡使用的面具。當一個男人坐在藝伎身旁，看著她面具般的妝面，他就會對她下面赤裸著的皮膚產生更加強烈的慾念。
初桃清洗刷子的時候，幾次從鏡子裡看我的反應。最後，她對我說：
「我知道你在想什麼。你在想你永遠也不會如此美麗。嗯，千真萬確。」
「我想要你明白一件事。」阿姨說，「有些人覺得小千代是相當可愛的姑娘。」
「有些人就是喜歡爛魚味。」初桃說。接著，她就命令我們離開她的房間，好讓她換上襯袍。
阿姨和我走出房間來到樓梯口，別宮先生正站在一面可以照出全身的鏡子旁等著，他的穿著打扮跟他把佐津和我從家裡接出來的那天完全相同。我到藝館的第一個星期就得知把女孩從家裡拉出來根本就不是別宮先生的職業；他是一個穿衣師，就是說他要每天來藝館幫初桃穿上她那繁複的和服。
初桃那天晚上要穿的和服就掛在鏡子旁的衣架上。阿姨站在那裡撫平那套和服，直到初桃從房間裡出來。她穿著一件可愛的紅褐色底袍，上面有深黃色的樹葉圖案。接下去的步驟，我當時一點兒也搞不清楚，因為複雜的和服會讓不習慣穿它的人毫無頭緒。但是如果加以適當的解釋，也就很容易理解和服要那樣穿的道理。
首先，你必須明白家庭主婦和藝伎穿和服的方式是大不相同的。家庭主婦穿和服時，她會使用各種襯墊把袍子的腰部很不誘人地束起來，最終的效果就是整個人完全呈圓柱形，就像寺廟禮堂裡的木頭柱子。但藝伎穿和服的頻率太高了，所以她幾乎不需要任何襯墊，束腰似乎從來就不是一個問題。家庭主婦和藝伎都會先脫下她們化妝時穿的袍子，在她們的光屁股周圍纏好一根絲質的布條，我們稱之為「裹布」。接著要穿上一件短袖的和服襯袍，在腰部紮緊，然後綁上襯墊，襯墊看上去就像是一些契合身形的小枕頭，上面附有繩子以便將它們固定在需要的位置。初桃有著傳統的小屁股，腰身纖細，她有多年穿和服的經驗，所以根本不用襯墊。
至此，女人已經穿上身的任何東西都將被隱藏起來，等她完全穿戴好時，這些東西是看不見的。但是接下去要穿的那件底袍，其實不是一件真正的內衣。藝伎跳舞時，有時甚至是在街上走路的時候，為了行動方便，可能會用左手將和服的下擺提起來。這樣就會露出膝蓋以下的底袍；所以，你明白了吧，底袍的圖案和質地必須與和服相配。實際上，底袍的領子也是露出來的，就像男人穿西裝時會露出襯衫的領子一樣。阿姨在藝館的一部分工作就是每天給初桃打算穿的底袍縫上一個絲綢的領子，第二早晨又把領子拆下來清洗。一個藝伎學徒穿的底袍領子是紅色的，當然初桃可不是學徒；她的領子是白色的。
初桃從房間裡走出來時，已經穿戴好我描述過的所有衣飾——儘管我們只能看見她的底袍和她腰間用來紮緊底袍的一根細繩。她還穿了一雙我們稱之為「足袋」的白色襪子，襪子一邊有紐扣扣住使之穿著服帖。這時，就輪到別宮先生幫她穿衣服了。看著他幹活，你就會立刻明白為什麼他的幫助是必不可少的。無論給誰穿，和服的長度都是統一的，所以除去那些特別高的女人，長出來的部分都必須折進去藏在腰帶下面。當別宮先生把和服過長的部分在初桃的腰間折起來並用一根細繩固定住後，那個部位從來都不會有一絲一毫褶皺。萬一出現一個褶子，他會拉拉這兒又拽拽那兒，將它弄挺。等他完成全部工作時，整件和服總是能完美地貼合穿著者的身體曲線。
別宮先生作為穿衣師的主要工作就是系寬腰帶，這可不像它聽上去那麼簡單。一條像初桃用的那種寬腰帶，長度是一個男人身高的兩倍，寬度則和女人的肩寬差不多。纏繞在腰上後，上至胸骨下至肚臍的區域都會被它覆蓋住。似乎多數對和服一無所知的人都以為寬腰帶只是繫在背後，起一根繩子的作用；這種觀點與事實相距十萬八千里。把寬腰帶固定住需要用掉半打細繩和別針，為了打出一個挺括的腰結還必須用到一定數量的襯墊。別宮先生花了幾分鐘的時間才繫好初桃的寬腰帶。他弄完後，衣料上的任何一處幾乎都看不見一絲褶皺，衣料的垂墜感被完美地呈現了出來。
我並不太懂那天在樓梯口所看到的一切；我似乎只看見別宮先生以一種瘋狂的速度繫繩子、折衣料，初桃卻什麼都不做，只是伸著手臂，凝望著她在鏡子裡的形象。看著她，我羨慕得要死。她穿的是一套以棕色和金色為基調的織錦緞和服，腰部以下，幾頭深棕色的鹿相互依偎，它們身後是一片金色和紅褐色的圖案，描繪了落葉撒滿林地的景致。她的寬腰帶是深紫色的，上面織著銀線。我當時不知道，她穿的這套和服的價值大概相當於一個警察或小店業主一整年的收入。不過，看著初桃站在那裡，當她轉身在鏡子裡審視自己的後背時，你會覺得，再多的錢也無法在世間造就另一個像她這樣光彩奪目的女子。
此時，剩下的所有事情就是最後補一點化妝品，再在頭髮上添一些飾物。阿姨和我跟著初桃回到她的房間，初桃跪在梳妝台前，拿出一個裝著唇彩的小漆盒。她用一支小刷子給嘴唇上色。那時流行不塗上唇，這樣可以使下唇顯得更為飽滿。白色的妝面會引發各種各樣的奇思異想；假如一個藝伎將上下兩片嘴唇都塗上顏色，那最後她的嘴看上去就會像兩大片金槍魚。因此大多數藝伎都喜歡把嘴描繪成撅著的形狀，比較像一朵紫羅蘭花。除非一名藝伎天生就長著一張這樣的嘴——此類情況極少——她幾乎總是會把嘴描得比它本身的形狀更圓。不過我已經說了，那時的流行是只塗下唇，初桃也是這麼做的。
現在，初桃拿出一根先前給我看過的泡桐樹枝條，用火柴把它點燃。等它燒了幾秒鐘後，她將它吹滅，用指尖捏捏它使它冷卻，然後回到鏡子前用燒出的炭畫眉毛。畫出來的眉毛呈一種可愛的柔灰色。接著，她走到壁櫥前選了幾件髮飾，包括一塊玳瑁和一支很特別的珍珠長髮釵。將它們插進頭髮後，她又在自己裸露的後頸上灑了一些香水，並把裝香水的扁木頭瓶塞進寬腰帶裡，以備不時之需。她還在寬腰帶裡塞了一把折扇，在右邊的袖子裡放了一塊手絹。一切就緒後，她轉過身望著我，臉上掛著和先前一樣的淺笑，連阿姨都不得不歎息，初桃看上去實在是太不同凡響了。