1872年11月26日

我希望小姨能看到我現在住的地方——我搬進了布林克太太西德納姆的家!她一天之內就把我接了過來。她說她寧願見我死都不願看我在文奇先生家再待一個小時。文奇先生說:「您可以帶她走,夫人!我希望她不要給您添麻煩!」只有希伯裡小姐在她的房門口流淚,說她知道我會發展得很好。布林克太太讓我和她一起坐在她的馬車裡,抵達時,我覺得我要暈過去了。這是我見到過的最華麗的大宅,有個大花園,一條沙石路直通前門。布林克太太見我四處張望,說:「我的孩子,你的臉色怎麼和粉筆一樣白!當然了,這對你來說肯定怪怪的。」她伸手帶我來到門廳,而後靜靜地陪我從一個房間走到另一個房間,說:「這個怎麼樣?你知道這個嗎?這個呢?」我說我不確定,因為腦子裡還是一片迷霧,她說,「你還需要一點時間,然後你就會記起來了。」

她把我帶進這個房間,原先是她母親的,現在是我的。房間如此巨大,我一開始還以為又是一個門廳。房間裡擺著一張床,我走過去,撫摸床柱。我的臉色可能又發白了,布林克太太說:「噢!這對你肯定刺激過大了!需不需要我帶你回霍伊本?」

我說她千萬不要有這種想法,我們都知道我可能會很虛弱。不過這不要緊,我會好起來的。她說:「你先休息一下,適應一下新家,我一小時後再來。」她吻了吻我的面頰。吻前她問,「我想我現在可以這麼做了吧?」我想起過去半年那些我握著她們手的哭泣的女士,想起把手放在我的脖頸、在我門口流連的文奇先生。但是,自從小姨去世,還沒有人,沒有一個人吻過我。

直到今天在面頰上感覺她嘴唇的撫觸,我才意識到這點。

她離開後,我來到窗前舉目望去,除了樹林就是水晶宮。我覺得水晶宮沒有別人說的那麼宏偉。不過這景色還是比霍伊本好多了!我欣賞著窗外的景色,在房間裡慢慢踱步。這房間真大啊,我試著跳了幾下波爾卡43舞步,我一直都渴望在一間大房間裡跳波爾卡舞。我脫下鞋子,以免布林克太太在樓下聽到聲響,悄悄地跳了一刻鐘。而後我環顧四周,打量房間裡的東西。

這個房間有些古怪,儘是櫥櫃、抽屜,裡面放著蕾絲、紙、畫、手絹、紐扣等。還有一個大衣櫃,裡面滿滿地塞著各色長裙、一排排的小鞋子、疊好的襪子和薰衣草花袋。梳妝台上放著幾把梳子,一瓶用了一半的香水,一個首飾盒,裡面放著胸針、戒指和一串翡翠項鏈。儘管這些東西年代已久,但都一塵不染、光潔如新,也沒有任何異味。任何不認識布林克太太的人看到這些東西,肯定都會覺得她的母親一定是個很愛乾淨的女士。他們會想:「我不可以在這兒碰她的東西,她肯定一會兒就要回來了。」但實際上,布林克太太的母親已經去世四十年了,他們可以想怎麼碰就怎麼碰。我知道真實的情況,但即便是我,也覺得不應該碰這些東西。我想要是碰了,我回過頭便可以見她站在門口,看著我。

想到這裡,我回過頭,看了看門口,那兒竟然真有一個女人站著看著我!我的心跳到了嗓子眼——

是布林克太太的女僕露絲。露絲不像貝蒂,她的腳步非常輕,像個真正的貼身女僕,像個鬼魂。見我嚇了一跳,她說:「噢,小姐,真抱歉!布林克太太說您可能在休息。」她拿來供我洗臉的水,倒到布林克太太母親的瓷盆裡,問:「您用晚餐準備換哪套裙子?您可以把裙子給我,我讓人去熨一下。」她始終低著頭,沒有看我,不過我想她可能注意到我光著的腳,不知有沒有猜到我在跳舞。她站著等我把裙子找出來。其實我也只有一條裙子比身上這條好一些。我說:「你真的覺得布林克太太要我換一套衣服嗎?」她說:「我想她是這樣想的,小姐。」我把天鵝絨的裙子給了她,之後她拿了回來,裙子熨好了,摸上去十分溫暖。

我穿上裙子,一直等到八點鐘聲響起。這兒要等到八點才用晚餐。露絲過來,把我腰間的蝴蝶結解開,重新繫緊,說:「您看上去真美!」她帶我去餐廳,布林克太太見到我,說:「噢,你可真漂亮!」我看見露絲笑了。他們把我領到一個光可鑒人的大長桌的一邊,布林克太太坐在另一邊,邊看我用餐,邊說:「露絲,你給道斯小姐再盛一點土豆吧?道斯小姐,要不要露絲幫你切一點芝士?」她問我菜色如何,我最喜歡哪一道。這頓晚餐有一個雞蛋,豬排、豬腰各一塊,芝士和無花果若干。我想到文奇太太的兔肉,不禁笑出了聲。布林克太太問我笑什麼,我說因為我很開心。

餐後布林克太太說:「現在,讓我們看看這棟房子對於你的力量是不是有什麼影響吧?」我出神一小時,她很滿意。她說明天會帶我去買幾條裙子,後天或大後天,她會讓我為她的朋友們舉行一個冥社,她的朋友都非常希望我能為她們服務。她把我帶回這個房間,又吻了下我的臉頰。露絲把熱水拿來,取走了夜壺。她的動作與貝蒂完全不一樣,我臉唰一下紅了。現在十一點,我依舊清醒,每次出神之後我都會這樣,不過在這兒,我不想告訴他們。這個大房子裡沒有一絲聲響。只有布林克太太、露絲、廚子、另一個僕人和我。我們就像是修道院裡的一群修女。

布林克太太母親的白色蕾絲裙放在這張高高的大床上,布林克太太希望我能穿上這條裙子。今晚若是一夜無眠,我也不會驚訝吧。我站在窗前,看著鎮上的燈火。我思忖著這些突然發生在我身上的重大而美妙的變化,統統因為布林克太太的一場夢!

得承認,燈火璀璨的水晶宮,還真不同凡響。

《靈契》