喬安拿著香檳站在陸先生房間門口，她在樓下看到閆涵的車，之後用鑰匙開門，在客廳看到閆涵的高跟鞋，沙發上扔著閆涵的外套，地上是她的淺灰色絲襪。她站在房間門口，沒去敲門，更無試探。她戴上藍牙耳機，把唱片機的聲音開到最大，只有她能聽到整支交響樂團的波濤洶湧，中間一段尖銳的小提琴獨奏，她彷彿能感受到琴弓的拉動，每一道都清晰地劃在她的身體上。喬安悄無聲息地從冰箱裡拿出冰塊填滿冰桶，把香檳埋在裡面，放在桌子中間，寫下便條，「謝謝，再見。」之後把藍牙耳機扔向窗外，關好門離開房間。再狼狽的場景，喬安也是要當先轉身的那個人，她承受的拋棄太多了，雖然她不想承認，她最厲害的一項技能就是假灑脫。她再也，再也不願意看到任何一個人轉身離去。
有時候就是這麼奇妙，平時你用來保護自己的東西，在關鍵時候往往傷害你，比如說，喬安的自尊心。那天喬安離著真相也只有一步之遙。她站在房間門口，坐在裡面的其實只有閆涵，陸先生回去找喬安，但是喬安卻帶著香檳來到這裡。閆涵準備走了，開門聽到電梯門打開，又折返回去，跌跌撞撞把衣服脫了一地，還打碎了一個杯子，想也沒想捏著玻璃碴就躲回房間裡，喬安站在門口時，閆涵正坐在地上，氣喘吁吁地靠著門，咬著被劃傷的手指。喬安走後，閆涵跑出來翻箱倒櫃地尋找邦迪，貼在自己的手指上，然後坐在沙發上，一直哭，一直哭，哭到天亮，陸先生也沒回來。閆涵想起在大學的時候，運動會跑一千米，她前面一個同學摔倒，絆倒閆涵，她摔得更慘，摔了個狗吃屎，下巴全擦破了。旁邊的老師上來扶起閆涵，閆涵笑著擺手說沒事沒事，陸先生直接從看台上跳下來，跑得飛快，衝到閆涵身邊，抱起來就走，閆涵趴在陸先生身上才開始哭。陸遠揚怕她疼，怕她害怕，一邊往醫務室跑一邊逗她，說這麼大了還哭，丟人。閆涵說，「摔成這樣多丟人啊。」「摔成什麼樣都是我女神。」「摔到下巴了，以後毀容了，嫁不出去了怎麼辦？」「正好啊，我娶你。」「你娶了我，等到我年紀大了覺得我難看了，把我蹬了找別人怎麼辦？」「那等咱們一起過到那天再說，先別哭了好不好。」「不好，等到了那天再不哭。」到底多少歲才算老了，我們才能不為任何事掉眼淚。這一天算不算是在這個夜晚來到了，因為陸先生對她的愛都用完了，如果到了，為什麼還會哭呢？閆涵如何也想不明白。