第三章:凌雲之翼(五)一個飛行員的自我問答

剛得知要在兩年時間內必須完成「殲-6」的全部課程時,我確實一度情緒低落,巨大的壓力使我夜不能寐。每當仰望夜空中忽明忽暗的星星的時候,我一次次跟自己的內心展開對話。這是自我心理調節的一種方式,無論是新疆外訓時茫茫戈壁上的呼喊,還是神州五號成功返回後的獨自沉思,這種自我問答讓我更加清晰地知道我是誰,我在做什麼,將來會做什麼。?

有不少朋友跟我聊天時會問很多問題,令我常常反思,回顧一路走過的點點滴滴,我在這裡跟讀者朋友們共同分享一下我的感受。

給自己一個評語吧,你對自己滿意嗎?

我對自己呢,還算滿意。意志品格很堅定,訓練學習肯下工夫非常刻苦,理想信念堅定不移,我應該是中國人民解放軍中千千萬萬優秀軍人中的一名。不論是在南疆戈壁,還是在航天員訓練中心,祖國人民把我放在哪裡,我都會盡己所能,讓人民滿意,讓祖國放心。

但是在家庭方面,我遠離故鄉,沒能在父母身邊盡孝守候,也缺少對妻兒的照顧。如今父母已遠去,我空有盡孝之心而無法彌補一直是我心中的痛楚和遺憾,但我清楚,深明大義、知書達理的父母會一直以我為驕傲。小家、大國的思想一直在每個中國人血脈裡奔流。每當戰士們唱起「家中的老媽媽已是滿頭白髮」,我都不由得熱淚盈眶。

軍人職業真正的吸引力是什麼?一個軍人如何看待自己?

作為一個有著 26 年軍齡的老兵,和剛當兵的時候比較,我對軍人的理解不一樣了。剛當兵的時候,覺得軍裝穿起來很神氣,現在,我覺得作為一個男人,去當兵服役,是一種責任,很神聖。不單是我們國家,世界上的所有國家都是這樣,軍人這個職業本身就意味著奉獻和犧牲。很多的軍人,特別是很多優秀的軍人確實做到了這一點,在奉獻與犧牲中建功立業。

和平時期,可能大家對軍人的情感有些淡化,但在老百姓的內心深處,對軍人的尊重和對軍人這個職業的推崇是沒有任何改變的。人民軍隊聽黨指揮服務人民英勇善戰的光榮傳統是它最大的魅力和吸引力,在困難面前,老百姓首先想到的是軍人,災難降臨的時候,只要一聽說解放軍來了,老百姓就會安下心。人們對軍人充滿敬意,哪怕只是個戰士,一說起來,別人都尊敬他,雖然看起來都是在那裡站崗,但士兵跟保安就有區別。

抗震救災過程只要那 15 位空降兵,在自然條件非常惡劣的情況下從天而降,拋卻了生死,這肯定是一種犧牲和奉獻的精神,當國家需要、人民需要的時候,軍人義無反顧,不惜獻出自己的生命。軍人的奉獻和犧牲換回更多人民的利益,贏得國家的利益。這是信仰也是理想。

我們的載人航天工程也是這樣,我記得在神舟一號升空的時候,當時是無人艙,大家說如果這次讓我們上去,我們乾脆就上去,沒問題,犧牲就犧牲了。所謂「一個人的生命,或輕於鴻毛,或重於泰山」,當年往深裡去考慮這個問題時,就會覺得:人活著,一是需要精神力量的支撐,二是確實需要活得有意義。軍人最享受的就是精神上的滿足。

你有過沮喪嗎?為什麼感到沮喪?

我雖然個性非常堅強,但也有脆弱、沮喪的時候。我們每個人平時都會遇到一些挫折,或者有什麼事情不開心。比如我在某個飛行課目上,這一次沒有飛好,成績沒達到預期,或者是領導來檢查的時候,本來應該表現一下,但沒表現好,是可以做到的,卻沒有做到,回去之後就會很沮喪,可能一兩天都會不開心。還翻來覆去地想,怎麼會這樣呢,我那個地方本來應當怎麼做。

人在成長過程中都會有這種經歷,有時會沮喪,會感到很失落。你盡到了努力,付出了很多,在需要的時候卻沒有達到你所期望的目標,而且可能有些結果不是你的原因造成的,這時你會感到很失落。這個時候,我會去調整自己的心態和情緒。我覺得這種情緒很正常,沒有人一直活在情緒高漲只要,每個人都要學會調節自己的情緒和心態,向積極方面引導。

你有什麼宣洩情緒的方法?如何排解自己的情緒?

人總會有情緒變化,我也是個敏感重情義的人,不過說實話,自從入伍之後,我基本沒掉過眼淚。在不開心的時候,我往往會到室外轉一轉,散散步,特別壓抑的時候,會到一個空曠的地方喊兩嗓子。

除了喊,不開心的時候我會聽音樂。流行音樂和古典音樂我都喜歡。我在部隊時連冰箱都沒買,拿著父母給我結婚的錢先買了套音響。特不開心的時候,就聽節奏激烈的音樂,比如搖滾。工作壓力比較大的時候,我會聽安靜一些的古典音樂,鋼琴曲、小提琴曲。音樂會讓人放鬆下來。可能我所理解的並不是音樂本身表達的東西,但在聽的過程中,我會產生自己的一種思想或者一種場景,音樂會把你內心深處的很多東西釋放出來。

有的人靠抽煙和喝酒來排解情緒,但我不會。我壓根就不抽煙,一直不抽煙,喝酒也不行,酒量很小,基本上也不喝。

為什麼選擇繼續飛行?飛行對你意味著什麼?

我沒有放棄,是對飛行事業的熱愛使然,它寄托著我的追求和理想。我希望什麼時候能夠達到一個很高的境界,有很多新型的飛機想去嘗試,看我能否成為一個真正的優秀飛行員,成為「王牌」飛行員,要朝這方面去努力。當航天員後飛行是在太空,這對我更是一種誘惑,雖然執行了一次任務後,再執行任務的機會並不多,但我時刻都做好了再次飛行的準備,我堅持參加航天員各項訓練並保持成績名列前茅為的也是再次飛行。

人總是有進取心、上進心的,遇到一些大的選擇機會,對人生來講,它可能就是你的拐點。部隊撤銷了我轉不轉業,要從頭開始改機型我改不改,這就是考驗我的時候,也是我的拐點,現在看,我當時沒有拐錯,假如說那個時候拐到別的地方,就沒有後來當航天員的機會了。當然不是說別人拐得不好,現在民航系統也有相當一批領導是我的同學,他們同樣為社會做出了貢獻。

對年輕戰友或青年朋友,假如要提什麼建議,我覺得自己的喜歡,愛好是很關鍵的,在條件允許的情況下,你要讓你的愛好與事業目標盡可能地一致,這樣會比較容易促使你達到成功,有這種情感的內因起作用,做什麼事都會事半功倍。

說到一個人的理想和立志,這個理想如何與實際工作結合起來?

在理想和幻想之間,有非常關鍵的差別,好多不切合實際的想法,不僅沒有任何激勵作用,反而會影響一個人的心態。

我跟青年人交流的時候,會告訴他們,「在實際工作和生活中超越自我的過程,才應該是你的理想」。我們講「不想當將軍的士兵不是好士兵」,這是不錯的,但你的理想太大太空太遠就沒有實際意義了。即使想當將軍,也得從當好一名士兵一步步做起。我覺得立志有很多方面,一個遠大的目標是一種立志,在本職工作的基礎上穩步確立方向也是一種立志。

我也是一樣。當飛行員的時候,就想我什麼時候能當飛行教員,到了飛編隊的時候,就想我什麼時候能當長機。在不同的階段,會有不同的追求,這個追求不是你的遠大理想,而是一個接一個的具體目標。

立志是不斷探索、不斷實現的過程,只有這樣才能達到自己的理想。好多人問我有什麼偶像,我的偶像每個時期是不一樣的,多是英雄人物,我崇拜他們的精神,並把這種精神複製到我自己身上投入到本職工作中去完成理想和志向。

什麼會影響一個人的選擇與堅持?

選擇一個自己喜歡的職業,能夠遇上一些很好的師長,很認真地看幾本對你有益處的書,結交幾個志同道合的朋友,都能非常好地促進你。很多優秀的人,各行各業,做企業的,當公務員的,搞藝術、體育運動的,優秀的人比比皆是,他們現在很出色,實際上當初他們就是找到了喜歡的事業,和一群志同道合的人,一步步抓住機遇地發展,到後來就變得很強大了。

即使是現在,部隊的發展方向也很多,在連隊或者在機關院校,選擇一個你確實很喜愛,又比較擅長的位置,往那個方向去發展,會更順利。很多人遇到挫折了,沒有堅持下來,實際上他是對從事這項工作動搖了,對追求動搖了,沒有從內心裡去熱愛它,如果你真正熱愛它,你不會輕言放棄。常見有些人興趣很容易轉移,這在做成一件事業上是挺要命的事,所以凡能最後有所成就的人,都不會見異思遷。

當然在實際中會有許多因素影響你的堅持,但你應當不為所動。比如當時我在航校的同學轉業到民航了,他反饋的信息,工資高很多,不是一倍兩倍的問題。作為飛行員,待遇並不高,加上軍屬隨軍工作往往不理想,經濟條件較差,不去想是不可能的,但你反過頭來想你的志向、你的追求、你的愛好,會不會動搖,這就是考驗的時候。

你為什麼能夠全勤飛行,僅僅是因為好強嗎?

我在空軍飛了 15 年,沒有因為身體原因住過醫院。如果因為身體不適而耽誤飛行,我覺得是很可惜的,所以平時就很注重身體鍛煉。而且我當飛行員的時候,非常不願意耽誤飛行日,我們叫一年出全勤,就是一年不耽誤一次飛行。這不是規定的,我就是想出全勤,不想因為身體不好影響飛行,也不會因為自己有什麼事放下飛行訓練。

飛行時間到年底會有一些評比,不是說到年底一定會怎麼樣,會有什麼重要獎勵。我覺得是一種上進心,大家到年底會看出全勤的今年會有哪些人,一個團裡也不會有幾個,但其中有你,這是作為飛行員的一種榮耀,我非常珍惜它,包括最後我們部隊面臨解散的時候,我都沒有放鬆飛行。

產生當航天員這個志向是什麼時候,很早就接觸這方面的內容嗎?

我當飛行員時就知道世界上有航天員,因為畢竟是離得最近的一種職業,至於自己是否能夠成為航天員,當時真的不敢想。我們國家的航天工程是 1992 年立的項,雖然立項了,但最初整個項目主要是從科研的角度來做。我在空軍時對航天領域並不瞭解,作為飛行員,對航天方面的內容比較感興趣,因為它們有很多相通的地方,而且,那時候國外的航天員有很多是從戰鬥機飛行員中選拔的。所以,看到相關的報道和書籍,我就在心裡想:我們中國什麼時候也會這樣?我們飛行員可不可以也去做航天員?但只是個朦朧的想法,畢竟,當時我們國家的航天科技水平還沒發展到這個階段。

終於有一天,得到了選拔航天員的消息,我的積極性非常高。但我對自己談不上有信心,因為老覺得這個目標離自己很遙遠,那麼多優秀飛行員,怎麼能夠排到你呢?但是潛意識裡,我真的非常渴望,對選拔航天員的消息也特別關注。我對自己的身體健康狀況還是很有信心的,在當飛行員的多年時間裡,沒有住過一次醫院。我在空軍飛了 15 年,很多年份都是飛全勤。

《天地九重》