第五章:此去天路迢迢(八)知道就是我

一小時前的 16 時整,載人航天工程指揮部在總指揮李繼耐主持下召開會議,議題就是一個:確定誰來首飛。

經過每一位指揮部成員表態,確定我為首飛航天員,翟志剛、聶海勝為備份航天員。

而接下來,指揮部內部發生了一點小小的分歧。有的領導覺得應該第一時間通知我,這樣三個人心裡都踏實,有足夠的時間調整狀態;有的領導擔心當時通知會引起我情緒異常,怕我太激動睡不好覺,影響第二天的任務。

兩方意見各有所據,大家爭論不休。

後來,總指揮李繼耐拍板,他說:「最瞭解航天員的還是航醫所,因為他們都是在你們這裡選拔訓練的,這件事情就交給航醫所決定吧。」

我們航醫所的領導當時就決定,還是要通知我。政委吳川生說:「航天員如果這麼點東西都承受不了,怎麼去執行任務?」

後來的「神六」、「神七」確定執行任務航天員,程序和「神五」大致相同,我也參與了,經歷了這個過程。從「神六」開始,整個航天員的選拔就以我們航天員訓練中心為主,我們給上級部門提供依據,上級機關根據中心匯報的情況酌情定奪。如果有疑問,上級會反覆詢問,如果沒有異議,就以中心的意見為準。

晚上 7 點鐘,我從新聞發佈會回到房間不久,航醫所政委吳川生就走進了「問天閣」,和我單獨交談。

他一進房間,我就明白,可能是來通知我執行任務的。

吳政委開口對我說:「利偉,首先祝賀你擔任首飛。」

雖然已經猜了個十之八九,聽到這個消息,我心裡還是有一股熱流湧起,很激動。但我知道這時候一定要保持心理穩定,不能放任情緒,便克制住自己,平靜地對政委說:「感謝祖國和人民給了我這個機會。我一定以一顆平常心去做好準備,完成首飛任務。」

吳政委沒有和我談太多道理,只是說到一些具體的準備工作。問照相機、攝像機裝船沒有,還囑咐我,一定要多拍些地球的景色回來……

臨走,他和我握了一下手:「我們都盼著你順利完成任務。」

我知道,其實吳政委擔心我緊張,擔心我晚上睡不好,這也是大家共同擔心的問題。

我堅信這種情況不會在自己身上發生。我的準備和整個系統的準備情況都極好,這一次任務,看起來就像一次普通的出差,只是時間不長、距離較遠而已。我並沒有覺得太緊張,我必須,而且可以讓自己睡好。

「我會睡好的。」我對吳政委表示。送他離開時,我已經非常平靜。

翟志剛和聶海勝作為首飛梯隊的一員,將作為飛行任務的第一和第二備份,直到飛船升空的最後一秒,都會時刻做好飛行準備。

他們談完了話,過來向我表示祝賀,同時對一些技術問題仔細討論,就所能想到的細節一再叮囑,想辦法緩解我的壓力。

海勝對我說:「你放心去,所有的東西我給你帶回北京。什麼也不用擔心,家裡有我們。」

其實那天晚上我們沒多少空閒時間。通知談話之後,緊接著進行體檢,然後洗腸。我們三個人程序一樣。

我最後一個洗腸,這項令人不舒服的工作結束後,已經晚上 9 點了。

回到自己的房間,用幾分鐘時間,我把所有正在使用的東西收拾好,準備第二天交給志剛和海勝,好讓他們帶回去。

《天地九重》