黃仁宇先生以三年的時間完成本書，他從1980年下半年開始撰寫，1983年9月底完成，其間經過不斷修改與重寫，最後的定稿只有原來的四分之一。定稿之後，即束諸高閣，未做任何增刪，因此，本書所述人事，僅止於1983年。
1996年8月，黃仁宇先生向我提及這本自傳，但言明必須在他逝世後才能翻譯出版。2000年元月8日黃先生去世後，黃夫人格爾（Gayle Huang）女士隨即寄下書稿，我們委請張逸安女士開始進行翻譯。在做最後校訂時，格爾女士不幸於11月20日逝世，終未及見本書之問世。
黃仁宇先生在1980年離開教職後，戮力撰述本書，追憶個人平生經歷與學術志業之奮鬥過程，並闡明歷史觀點之形成與演進。人事交融，前後穿引，既細膩又壯闊，風格獨特。讀者當可藉由這本回憶錄，進入黃先生人格與思想之廣大天地，一窺究竟。
林載爵 謹志