第02節

  二
  奧利弗-巴雷特第四
  (四年級學生)
  馬薩諸塞州伊普斯威奇人
  菲利普斯-埃克塞特中學畢業
  年齡:20
  身高:5英尺11英吋體重:185磅
  主修:社會學科
  61年、62年、63年優秀生
  62年、63年入選全艾維聯1明星隊一隊
  1艾維意為常春籐。「艾維聯」是美國東北部幾所名牌大學組成的排他性集團,經常在集團內部舉行各項校際活動,例如球類聯賽等。參加「艾維聯」的除哈佛外,還有哥倫比亞、耶魯、普林斯頓、康奈爾、布朗、科爾蓋特、達芬默思、賓夕法尼亞等大學。
  志願:法律
  詹尼如今該已經從「球訊」上看到我的簡歷了。我再三關照球隊管理維克-克萊曼,務必讓她得到一份。
  「你也真是的,巴雷特,難道你還是頭一次跟姑娘約會?」
  「別胡說,維克,要不,看我不接掉你的大牙才怪。」
  我們在冰上作賽前準備時,我並沒有向她揮手(那也太輕狂了),甚至連看都沒有朝她看。不過她大概還以為我在偷眼看她。我是說,奏國歌的時候她摘下眼鏡,總不見得是為了表示對國旗的尊敬吧?
  第二節打到一半,我們同達特默思隊還是0比0,不過我們已經勝券在握了。這就是說,當時我和戴維-約翰斯頓已經快要攻破對方的大門了。那幫芽綠球衣的狗雜種一看情況不妙,就撒起野來。瞧他們這勢頭,恐怕等不到我們破網得分,他們就會先打斷我們一兩根骨頭也說不定哩。球迷們早在嚷嚷要「桿頭見血」了。在冰球比賽中,所謂「桿頭見血」,是真的要打出血來,要不就得進球。我是球隊的台柱,可說是義不容辭吧,所以從來就不怕打出血來,也從來總能進球。
  達特默思隊中鋒阿爾-雷丁衝過了我方的藍線1,我便一頭向他撞去,搶到了球以後,馬上長驅直入。這一下球迷叫得可凶了。我雖然瞟見戴維-約翰斯頓就在左邊,不過心想還不如自己帶球直衝球門,因為對方那個守門的論膽量還差點兒,早在他給迪爾菲爾德隊打球的時候2,就已讓我給嚇破了膽。可是我還沒有來得及射門,對方兩個後衛已經向我衝來了,我只好從球網後邊繞過去,極力把球保住。結果三個人就攪作了一團,球桿一陣亂捅,不是打在擋板上,就是打在彼此的身上。碰到這樣的混戰,我的一貫宗旨是看見穿對方球衣的就打,狠狠地打。球兒也不知道踩在誰的冰鞋下了,反正當時我們就只知一個勁兒把對方大揍特揍。
  1冰球場上有兩條藍線,把球場等分為三。
  2這是說,對方守門員在進達特默思學院以前,本是迪爾菲爾德中學的冰球隊隊員。
  一個裁判吹響了哨子。
  「你——罰出場,兩分鐘!」
  我抬頭一看。裁判指著我呢。我?我犯了什麼規,要罰我出場?
  「喂,裁判,我怎麼啦?」
  他好像不願意跟我多費口舌。他只管向記錄台喊道:「七號,罰出場兩分鐘」——還揮著兩條胳膊做手勢示意。
  我爭了幾句,不過那也無非是球場慣例。觀眾總是巴不得球員不服裁判的,不管這球員犯規犯得有多顯眼。裁判員揮揮手叫我走。我寓著一肚子的氣,向「受罰球員席」滑去。爬進柵欄,腳上的冰刀把木頭地板踩得劈劈啪啪直響,叮是耳邊的大喇叭聲音更響:
  「哈佛隊的巴雷特侵人犯規。罰出場兩分鐘。」
  觀眾轟了起來;有幾個哈佛球迷大罵那兩個裁判瞎眼偏心。我卻坐在那兒,只想緩過這口氣來,頭也不抬,連冰場上的比賽都不看——這會兒球場上達特默思隊正在以多打少呢。
  「你的隊友都在場上打球,你卻坐在這兒幹嗎呀?」
  那是詹尼的聲音。我不理她,只管給我的夥伴鼓勁兒。
  「加油呀,哈佛隊,把球搶過來!」
  「你做錯什麼事啦?」
  這一回我轉過身去答話了。不管怎麼說,她可畢竟是我的女朋友啊。
  「我排得太凶了。」
  說完我重又回過頭來,看我的隊友奮力頂住阿爾-雷丁的死命進攻,不讓他射門得分。
  「這很丟臉是嗎?」
  「詹尼,請別問這些好不好,我要用心想想!」
  「想什麼?」
  「想想回頭怎樣去找那個狗雜種阿爾-雷丁算帳!」我兩眼望著冰場,我只能這樣從精神上給我的夥伴們以支持。
  「你打球這樣不講道德?」
  我的目光盯住在我們自己的球門上了:這會兒球門前滿是那幫綠衣雜種。我真恨不得快快回到球場上去。詹尼卻還一味纏著我。
  「你將來也會跟我『算帳』嗎?」
  我頭也不回就頂了她一句:
  「你要再不住嘴,我這就跟你算帳。」
  「我走了。再見。」
  等我轉過身去看時,她早已不見了。我剛站起身來想看個究竟,場上卻通知我兩分鐘的罰出場時間到。我急忙跳過柵欄,回到冰場上。
  見我重新登場,觀眾可歡迎了。有巴雷特打邊鋒,哈佛準能贏!不管詹尼躲在哪兒,我上場時觀眾的那個熱火勁兒她不會不聽見。既然如此,還管她在哪兒呢。
  可她到底在哪兒呢?
  阿爾-雷丁啪的一聲,一記凶狠的射門,被我方門將把球擋出,飛傳給吉恩-肯納韋,吉恩又把球貼地傳到我的前方。我跟在球的後面追去,心想倒可以抽個空子朝看台上晃一眼,看看那兒可有詹尼。我真看了。也真看見她了。她果然在那兒。
  我還沒有來得及回過神來,人已經一屁股坐下了。
  原來有兩個綠衣雜種同時撞了我,我竟然給撞翻在冰上了。老天乖乖!當時我那個窘啊,簡直窘得我不敢相信。巴雷特摔倒啦!我一個刺溜滑出去,聽得見那些忠心耿耿的哈佛球迷都在為我唉聲歎氣,也聽得見那些殺氣騰騰的達特默思球迷在大聲叫好。
  「再來一個!再來一個!」
  詹尼又會怎麼想呢?
  達特默思隊又得球圍著我們的球門猛攻了,我們的守門再一次把球擋了出來。肯納韋接球遞給約翰斯頓。約翰斯頓一個長傳飛送給我(我這時早已站了起來)。觀眾這一下真像發了狂:這次一定能得分了。我接了球馬上飛也似的衝過達特默思隊的藍線。達特默思隊兩個後衛朝我直衝過來。
  「快,奧利弗,快!給他們點厲害!」
  我聽到喧騰的人聲中響起了詹尼的這一聲尖叫。這一聲叫真響到了極點。我虛晃一槍閃過了一個後衛,把另一個後衛狠命一撞,撞得他連氣也透不過來。我這時立足未穩,並不倉猝射門,卻把球傳給在右路接應的戴維-約翰斯頓。戴維啪的一下,把球打進網裡。哈佛隊得分了!
  我們頓時又是擁抱,又是親吻。我和戴維-約翰斯頓,還有其他隊友,大家一起擁抱,親吻,有的還拍拍脊背,穿著冰鞋照樣歡蹦亂跳。觀眾歡聲雷動。而達特默思隊裡那個被我撞翻的傢伙,卻還坐在地上發愣。球迷們紛紛把手裡的「球訊」往冰場上扔。這一下,可真把達特默思隊那幫子人打得再也爬不起來了。(這不過是個比喻而已;那個後衛緩過氣來以後也就爬起來了。)結果我們一頓痛打,把他們打了個7比0。
  如果我是個故作多情的人,對哈佛愛得一定要在屋裡掛上一幅照片以資紀念的話,那我要掛的就不會是溫思羅普樓,也不會是紀念教堂,而是狄龍。狄龍體育館。我在哈佛如果說有個心靈上的家,那就是狄龍體育館。我有句話可能會使內特-普西1氣得要收回我的畢業文憑,不過我還是想說:在我心裡威登納圖書館可真要比狄龍差遠了。我念大學的那幾年,天天下午都要到狄龍體育館;說上幾句親熱的粗話跟夥伴們打過招呼,把文明的外衣一脫,我一下就變成了一個體育明星。等我把護腿護膝一套,穿上我穿慣的那件七號運動衫(我幾次夢見他們取消了這個號碼,可他們始終沒有取消),拿了冰鞋轉身出門,一路往沃森冰場走去,那時我的心裡真別提有多美了!
  1內森-普西,是1953年至1971年間的哈佛大學校長。內特系內森的愛稱。
  待會兒回到狄龍,那個滋味還要妙呢。脫下了汗水淋淋的球衣,光著身子大搖大擺走到服務台跟前,要上一條毛巾。
  「今天打得怎麼樣啊,奧利?」
  「還可以,理奇。還可以,吉米。」
  於是便一頭鑽進淋浴室,聽聽人家的閒扯:無非是上星期六晚上誰跟誰如何如何,勁頭又有多足之類。「這批賤娘們是我們從『艾達山』1弄來的,明白了吧?……」而且我還有個特權,總可以有個清靜地方想想心思。因為,感謝上天保佑,我的一個膝蓋有病(對,是上天保佑:你見過我的徵兵卡嗎?)。每次打完了球我總還得讓我這個膝蓋洗上個熱水渦流浴。我坐在水裡,望著膝蓋周圍旋轉的水圈時,就可以數數我身上的瘀傷和疤痕(說起來我倒還很欣賞這些傷疤呢),還可以趁這機會想想什麼心思,或者乾脆養養神。今天晚上我就可以想想:我剛才打進了一個球,還傳了個好球立了一功,這實際上就保證了我可以第三次蟬聯入選全艾維聯明星隊。
  1「艾達山」,暗指艾達山學院。那是馬薩諸塞州牛頓市一所不大的私立學校,專收女生。
  「洗渦流浴嗎,奧利?」
  那是我們的教練傑基-費爾特,他還自封為我們的「精神指導」。
  「費爾特,你看我這動作像在幹什麼,像不像在玩單于的把戲?」
  傑基傻呵呵地咧開了嘴,格格直笑。
  「知道你的膝蓋毛病出在哪兒嗎,奧利?知道不知道?」
  東部的矯形外科專家我哪一個沒有去請教過,看來他們的本領都還及不上他費爾特哩。
  「你的飲食有問題。」
  我可實在不大想聽他的。
  「你鹽吃得不夠。」
  也許我順著他的話說兩句,他就會走開吧。
  「好吧,傑克,以後我多吃些鹽就是。」
  天哪,他還真高興哩!他走開了,傻呵呵的臉上那副志得意滿的神氣,實在叫我吃驚。不過我好歹又是獨自一人了。身上有點疼了,卻挺愜意的,我就由著自己的身子整個兒往渦流裡沉下去,閉上了眼睛,最後就一動不動地坐在那裡,熱烘烘的水一直漫到了我脖於上。啊啊啊啊!
  天哪!詹尼還在外邊等著呢。一定的!一定還在等我哩!天哪,我賴在這兒有多久了?只顧自己舒服,卻讓她在露天喝坎布裡奇1的冷風!我以創紀錄的速度馬上穿好衣服。連身上都沒有乾透,便推開狄龍的中門衝了出去。
  1馬薩諸塞州東部城市,近波士頓,為哈佛大學所在地。
  一陣寒風撲面而來。乖乖,好冷啊。天色又黑。外邊有一小群球迷還沒有散。那多半是些忠實的老冰球迷、思想上從來沒有脫下過護腿護膝的老校友。都是喬丹-詹克斯老頭一類的人物,不管我們主場迎戰還是客場出征,只要有比賽他們每場必到。他們怎麼會這樣熱心的呢?我是說,詹克斯可是個大銀行家啊。他們為什麼這樣熱心呢?
  「你那一跤摔得可不輕啊,奧利弗。」
  「是啊,詹克斯先生。你知道他們打起球來就是那樣的邪門兒。」
  我到處尋找詹尼。難道她已經走了?獨自一人回拉德克利夫去了?
  「詹尼?」
  我撇下球迷,跑上三四步,在那一帶東尋西找急得沒命。冷不防她卻從一棵矮樹後面跳了出來。只見她整個臉兒都用圍巾裹得嚴嚴的,只露出了兩隻眼睛。
  「嗨,預科生,外邊冷得要命呢。」
  見了她,我這一喜真是非同小可!
  「詹尼!」
  我像不假思索似的,在她前額上輕輕吻了一下。
  「我幾時允許過你呀?」她說。
  「允許什麼?」
  「允許你吻我?」
  「對不起。我忘乎所以了。」
  「我可不像你。」
  那兒除了我們就幾乎沒有什麼人了。天又黑,又冷,而且又很晚了。我又吻了她。但是不再在前額上,也不再是輕輕的了。我美美地吻了她很久很久。吻完了,她還抓住我的袖子不放。
  「那我可要不樂意了,」她說。
  「不樂意什麼呀?」
  「瞧這怪事,怎麼我心裡就會是這樣樂意呢?」
  我們索性步行回去(我有汽車,可是她要步行),一路上詹尼始終抓著我的袖子不放。不是挽著我的胳膊,而是抓著我的袖子。這裡邊的道理,你就自己去琢磨吧。到了布裡格斯堂的大門台階前,我並不跟她吻別。
  「聽著,詹,我可能有幾個月不會給你來電話。」
  她默然半晌。足有好大半晌。
  最後她才問了一句:「為什麼?」
  「不過我也可能一回到宿舍就有電話給你。」
  說完我一轉身,邁開步子就走。
  「狗雜種!」我聽見她低聲嘰咕。
  我在二十英尺外霍地回過身來,殺了一個回馬槍。
  「你瞧,詹尼,就許你罵人家,人家要罵了你,你肯罷休嗎!」
  我真想看看她臉上的表情如何,但是出於策略上的考慮,我沒有再回過頭去。
  我踏進宿舍,見同房間的雷-斯特拉頓正在跟橄欖球隊的兩個夥伴打撲克。
  「好啊,畜生們!」
  他們也真以畜生那樣的哼哼應了一聲。
  「今兒晚上戰績怎麼樣,奧利?」雷問。
  「喂了個好球,自己也打進了一個,」我答道。
  「你別老纏著卡維累裡了。」
  「關你屁事,」我答道。
  「你們說的是誰呀?」那彪形大漢中的一個問。
  「叫詹尼-卡維累裡,」雷回答。「一個讀音樂的酸丫頭。」
  「這個妞兒我倒認識,」那另一個傢伙說。「十足是個死板貨。」
  我沒理睬這些說話粗魯的色情狂,管自拔下電話機子,打算拿到我的臥室裡去。
  「她是巴赫樂社裡彈鋼琴的,」斯特拉頓說。
  「誰知道她跟巴雷特彈的是什麼琴咧?」
  「這根骨頭,恐怕不好啃吧!」
  嗯嗯聲,哼哼聲,嘻嘻哈哈聲,響成一片。那幫畜生笑得不可開交。
  我邊走邊說:「行啦,先生們,你們還是給我見鬼去吧。」
  在又一陣貓叫狗咬般的喧笑聲中,我關上了門,脫了鞋,往床上一靠,撥了詹尼的電話號碼。
  我們說的是悄悄話。
  「嗨,詹……」
  「嗯?」
  「詹……我要是跟你講了,不知道你會怎麼說……」
  我頓住了。她也等著。
  「我想……我是愛上了你啦。」
  沉默了一會兒。她隨後回答的聲音真溫柔極了。
  「我說呀……你這人儘是扯淡。」
  電話掛上了。
  我並不感到不快。也並不感到意外。

《愛情故事》