縮了水

  人不一定是老了才會縮水的,傷心也會使人縮水。
  有位朋友,本來是個長得高瘦瘦的女孩子。失戀那段日子,她整個人好像縮了水似的。不是消瘦,不是憔悴,那種狀況,就像一件衣服洗滌後縮了水,由成人尺碼變成小童尺碼。
  以前我要微微抬起頭望她,現在,她好像跟我平排了。我不好意思說她整個人縮水了,反而是她首先說:
  「我所有的衣服都不合穿了。」
  縮了水的衣服,無法再穿在身上。縮了水的人,也無法掛上原本合身的衣服。
  人為什麼會縮水?
  是眼淚流得太多的緣故嗎?
  兩年前的一天,也是年底的時候,陪爸爸去買衣服。他拿著衣服走進試身室,我在後面看著他。那一刻,我才驚覺爸爸不知什麼時候縮了水。他的背有點駝,也變矮了。
  我一直以為爸爸是穿大碼的,原來,他現在只能穿細碼。
  穿大碼的,已不是我爸爸,而是我喜歡的男人。
  出生的時候,我們小得像個洋娃娃,之後一直長大。然後,生命之水一點一滴流走,最後便會縮水。
  有一天,我喜歡的人會縮水,我也會縮水。
《永無止境的懷抱》