第5節

    年輕的情人
    我有一位女朋友,一直都跟年紀比她小的男孩子談戀愛。她的外表比真實年齡年輕,那些小伙子從來就不知道她多大。
    我說:
    「要是有一天他們問起呢?」
    她聳聳肩說:
    「他們通常不會問,要是他們問起,我就撒謊。」
    「可是,要是有一天你跟其中一個結婚,註冊的時候,他一定會知道你的年紀!」
    「那時候,他們後悔已經太遲了。」他笑笑說。
    她告訴我,她有一個朋友。嫁給了一個比自己年輕十歲的男人。
    「她四十歲的時候,他才三十啊!」她搖搖頭說。
    這一回,輪到我說:
    「這不是很好嗎?」
    要是你愛上一個年輕的情人,那麼,直到若干年後,你也不會看到一個發線往後移、頭髮變得稀疏、有了魚尾紋和一個小肚子的情人。
    你看到的還是男人花樣年華。男人的青春也是青春啊。
    王爾德說,青春是一根煙。
    一根煙,一下子就燒完了。
    我們都知道追逐青春多麼傻,那就好比追逐一種終會煙消雲散的東西。但是,情人的青春,總是能夠刺激我們努力留住自己身上的青春。
    沉落在暗戀湖底
    一個朋友問我:
    「你知不知道有沒有人暗戀你?」
    我沒好氣的說:
    「既然是暗戀,我又怎麼會知道?要是我知道,便不算暗戀。」
    況且,我想來不是那種自戀成狂的人,常常覺得自己好可愛,別人都該暗戀我。
    很久以前,曾經有人告訴我,某君暗戀我。某君跟我是很談得來的朋友,於是,有一次,我在電話裡試探他,問他:「你有沒有暗戀過別人?」
    誰知道,他回答我說:
    「噢……我從來沒有暗戀過別人。」
    後來我想,我問得這麼直接,即使他又一點點喜歡我,也不會承認,搞不好還以為我暗戀他呢。
    我不暗戀別人,所以覺得別人不會暗戀我。有人說,暗戀很偉大。有人說,暗戀是一個禮物般的傷口,淒美浪漫。但是,請相信我,暗戀若是沒有修成正果,對方沒愛上你,那麼,暗戀終究只是一場浮不上面的單思。
    我們以為自己苦苦暗戀著某人,而其實,我們暗戀著的,只是一個我們在想像中美化了千百遍的人,愈是得不到愈是肝腸寸斷。到了後來,那浮不上面的單思,只好沉落在暗戀的湖底,化成荒蕪的青苔。
    坐船的男人
    認識一個灑脫的女孩子,她告訴我,打從很小的時候開始,她已經覺得愛一個人是不需要擁有他的。
    這天晚上,我和她吃著美味的意大利菜,我問她:
    「那你做得到嗎?」
    她回答說:
    「從前做不到,所以很不開心,如今老了,也愛過好幾個男人了,我開始覺得我可以做到。」
    她確實做到了。她跟一個男人相愛,有了孩子,沒有結婚,然後她自己帶著孩子生活。
    她實踐了她從小就信仰的那一套想法,不擁有別人,也不讓別人擁有她。她說,我們和我們愛著的那個人,應該各自擁有一片天地,想見面的時候,其中一個人坐船去找對方就可以了。
    我笑笑說:
    「那你得要找到一個肯坐船來看你的男人呀!」
    一個人信仰怎麼樣的愛情,其實都沒問題,但是,人終究是不能自己跟自己談情。沙特找到他的西蒙波娃,約翰倫農也找到他的大野洋子。生不帶來,死不帶去,這點道理誰不知道?做到卻是另一回事。
    不讓對方擁有自己也許容易些,不擁有對方卻沒有想像的那麼容易。除非。人是不會孤單,不會寂寞,不會害怕失去,也永遠不會老去的。
    一旦老了,還能坐船嗎?
《謝謝你離開我》