那天晚上，靜秋很久都睡不著，她不知道老三回去的時候，渡口封渡了沒有。如果封渡了，他就過不了河了。
她住的這個地方，叫江心島，四面都是水，一條大江從上游流來，到了江心島西端，就分成兩股，一股很寬很大的，從島的南面流過，當地人叫做「大河」。另一股小點的，從島的北面流過，當地人叫它「小河」，就是學校門前那條河。
這兩股水在江心島東端會合，又還原為一條大江，向東流去。一到夏天，四面的水都漲上來，可以漲得跟地面平齊，但從來沒有淹過江心島。聽老人們說江心島是馱在一隻大烏龜背上的，所以永遠不會被淹沒。
大河的對岸是江南，但卻不是詩裡面讚美的那個江南，而是比較貧窮的農村。小河的對岸是K市市區，江心島屬於K市，算是市郊，隔河渡水的，不大方便。島上有幾個工廠，有一個農業社的蔬菜隊，有幾個中小學，有些餐館菜場什麼的，但沒有旅館。
靜秋擔心老三今晚過不了小河，只能呆在江心島上，就會露宿街頭。這麼冷的天，他會不會凍死？就算他過了河，也不見得能住上旅館，聽說住旅館要有出差證明才行，不知道他有沒有證明。
她滿腦子都是老三緊裹大衣，縮著脖子，在街上流浪的畫面，後來還變成老三坐在那個亭子裡過夜，凍成了冰棍，第二天早上才被幾個掃馬路的人發現的畫面。如果不是怕把媽媽急病了，她現在就要跑出去看看老三到底過了河沒有，到底找到旅館沒有。
她想如果他今晚凍死了，那他就是為她死的了，她一定要跟隨他去。想到死，她並不害怕，因為那樣一來，他們倆就永遠在一起了，她再也不用擔心他出爾反爾了，再也不用擔心他愛上別人了，他就永遠都是愛她的了。
如果真是那樣，她要叫人把他倆埋在那棵山楂樹下。不過埋在那樹下好像不太可能，因為他倆不是抗日英雄，不是為人民利益而死的，只是一男一女為了相會，一個凍死，一個自殺。按毛主席的說法，他們的死是輕於鴻毛，而不是重於泰山的，怎麼夠資格埋在那棵樹下呢？那些埋在樹下的抗日英雄肯定要有意見了。
問題是她還有媽媽和妹妹要照顧，如果她死了，她們怎麼辦？那只好先把妹妹養大了，把媽媽安頓好了，再去死。但她肯定會跟他去的，因為他是為她死的。
靜秋在外間床上輾轉反側，她聽見媽媽在裡間床上輾轉反側。她知道她媽媽一定在為今天的事著急。她相信她媽媽不會擅自跑到老三隊上去告他，她媽媽沒有這麼傻，這麼黑心，因為這完全是損人而不利己的事，這樣一來，不光害苦了老三，也把她貼進去了。但她可以想像得到，從今以後，她媽媽就要更加為她操心了，幾分鐘不見她就會以為她又跑去會那個「壞男人」了。
她想告訴媽媽，其實你不用為我擔心，他這半年不會來了的，他已經說了，他要等到我畢業了才會來找我。說不定到了那一天，他早就把我忘記了。他有的是女孩喜歡，他嘴巴又這麼甜，我都被他哄成這樣，如果他要哄別的女孩，那還不是易如反掌？
她忍不住又把今晚的情景回想了很多遍，而且老是圍繞著他抱她親她這兩個中心，不知道是怎麼回事。到底是她這個人思想很不健康，還是因為她媽媽對這兩件事談虎色變？這兩件事把她媽媽都嚇成那樣，一定是罪大惡極了，而她剛好都做了，怎麼辦呢？
到底被他抱了親了會有什麼害處？她有點想不明白。上次他也抱了她，親了她，好像沒怎麼樣呀。但如果沒害處，那她媽媽為什麼又那麼怕呢？她媽媽是過來人，難道還不知道什麼可怕什麼不可怕嗎？
老三今晚好像有點激動，他那算不算「獸性大發」？「獸性」到底是個什麼性？獸跟人不同的地方，不就是野獸是會吃人的嗎？他又沒吃她，只溫情脈脈地吻吻她而已，沒覺得有什麼跟野獸相通的呀。
一直到了第二天，她才有機會把老三的信拿出來讀。那星期該她鎖教室門，她就等到別人都走了，才坐在教室的一個角落裡，摸出那封信，拆開了看。老三的信是寫得很好的，可以說是溫情、熱情加深情。他寫他自己的那些思念的時候，她看得很感動，很舒服。但他把她也寫進去了，而且他寫她的那個筆調，有點不合她的胃口。
如果他只寫他怎麼愛她，怎麼想她，不把她寫得像個同謀，她會很欣賞他的信。但他還寫了「我們」怎麼怎麼樣，這就犯了她的忌諱了。她也收到過一些情信，大多數是她同學寫的。不管寫信人文字水平高低，她最反感的就是寫信人自作多情地猜測她是對他有意思的。
記得有一個男生，也算作文寫得不錯的，但那人真叫厚顏無恥，每次寫信都好像她已經把她的心交給他了一樣。她不理他，他說那是她喜歡他的表現，因為她對他的態度與眾不同；如果她跟他說了一句話，那更不得了，他馬上就要誇大其詞地寫到信裡去，當作她喜歡他的證據。估計你就是對他吐口唾沫，他都會認為那是你喜歡他的證據：為什麼她只對我吐，不對別人吐呢？這不是說明她跟我關係不一般嗎？
對那些給她寫情信的人，她還是很尊重很感激的，一般不會讓人家下不來台。但對這個厚顏無恥的同學，她真的是煩透了。他不僅寫信給她，還對人講，說他在跟靜秋「玩朋友」，搞得別人拿他們兩個起哄，連她媽媽都有一半相信了，說：「如果你從來沒答應過他什麼，他怎麼會那樣說、那樣寫呢？」
靜秋忍無可忍，拿著那個傢伙的信跑到他家去告了一狀，他才收斂了一些。
她不明白老三這麼聰明的人，為什麼看不出她不願意他把她熱情的一面寫在信裡呢？她願意他把她寫成一個冷冰冰的人，而他則苦苦地愛她，最後——注意，是一直到了最後，儘管她不知道這個最後是什麼時候——她才給他一個愛的表示。她覺得真正的愛情就是這樣的，就是從第一章就開始追，一直追到最後一章女孩才鬆口。
她本來當時就要把老三的信撕掉扔廁所裡去的，但她想到這封信有可能是老三留給她的最後一封信了，她又不忍毀掉了。她趁媽媽出去家訪的機會，把那封信也縫在棉衣裡了。
她能感覺到她媽媽對她管得比以前緊了，連她去范俐家都要問幾遍，好像怕她又跟上次一樣，說是去丁玲家，結果卻跟一個勘探隊的人跑出去了。
她想想就覺得不公平，她哥哥也是很早就有了女朋友，但她媽媽從來沒有這樣防賊一樣防著他哥哥，反而很熱心地幫忙招待哥哥的女朋友。每次哥哥的女朋友要來，媽媽都想方設法買點肉，做點好菜招待她，還要提前一天把床上的墊單被單搜羅一空，大洗特洗，結果有好幾次都累得尿血了。
她媽媽總是說：「我們這種人家，要錢沒錢，要權沒權，成分又不好，除了一份熱情，我們還拿得出什麼？」
靜秋知道媽媽對哥哥的女朋友是充滿了感激的，差不多可以說到了感激涕零的地步，因為哥哥能找到這樣一個女朋友，真是不容易。
靜秋的哥哥叫靜新，比靜秋大兩、三歲，女朋友叫李愛民，是靜新初中時的同班同學，也是整個年級長得最漂亮的，眼睛大大的，鼻子高高的，頭髮又黑又長，還帶點卷，小時候照片經常掛在照相館做招牌的，像個洋娃娃。
愛民家裡條件也不錯，媽媽是護士，爸爸是輪胎廠的廠長。高中畢業後，她爸爸就幫她弄了個腿部骨節核的證明，沒下農村，進了K市的一家服裝廠當工人。愛民可能是佩服哥哥小提琴拉得好，很早就跟哥哥好上了。不過剛開始都是背著家長的，所以家裡人都不知道。
但有一天，愛民眼睛紅紅地找到靜秋家來了，很緊張地問了聲「張老師——，靜新在不在？」就不敢說話了。
媽媽知道靜新在哪裡，但他關照過，說如果是愛民來找他，就說他出去了。於是媽媽說：「靜新到一個朋友家去了，你找他有什麼事嗎？」
愛民說：「我知道他在家，他現在躲著不見我——因為我告訴他我父母不同意我們的事，怕他招不回來。他聽了就說『我們散了吧，免得你為難，你父母他們也是為你好，我真的不知道我這輩子招不招得回來，別把你耽誤了。』後來他就躲著不見我了。但那些話是我父母說的，又不是我說的，我從來沒有嫌他在農村——」
媽媽的眼圈也紅了，說：「他也是為你好——」
愛民當著她們的面就哭起來，說：「我家裡人這樣對我，他也這樣對我，我活著還有什麼意思？」
靜秋的媽媽嚇壞了，連忙叫靜秋去哥哥住的那間房子把他叫來。愛民說：「我跟你去找他。」
那時正好是寒假期間，媽媽問一個回老家過春節的老師借了間單身教師住房，讓回家過春節的哥哥在那裡住幾天。她哥哥就躲在那間小屋裡，不出來見愛民。
靜秋把哥哥的門敲開了，看見哥哥跟愛民兩個人四目相對，好像眼裡都噙著淚花一樣，她趕緊離開了，知道哥哥不會再躲著愛民了。她看得出哥哥其實是很喜歡愛民的，這段時間躲著不見愛民，哥哥瘦得很厲害。
那天晚上，愛民跟哥哥一起過來吃晚飯。愛民說：「我不管我爹媽說什麼，我就是要跟靜新在一起，如果他們再罵我，我就搬到你們家來住，跟靜秋睡一張床。」
春節期間，愛民差不多每天都過來找靜新，兩個人在靜新住的那個房間玩，愛民常常呆到十一點多了才回去，不知道她在爹媽面前是怎麼交代的。
有一天晚上，快十一點了，突然有幾個護校值班的老師來叫媽媽，說你兒子出事了。靜秋和媽媽跟著那幾個老師跑到辦公室一看，發現哥哥被關在一間小辦公室裡，愛民被關在另一間。
那幾個值班的老師把靜秋趕到外面去，他們只跟她媽媽談。靜秋心急如焚地等在外面，過了很久，一個值班的老師把才愛民帶出來了，說你可以走了。但愛民不肯離開，大聲跟那個人辯論：「你們為什麼不放他？我們什麼也沒做，你們不放他，我就不走——」
值班的人說：「你還在這裡大聲叫？你知不知道世界上還有『羞恥』二字？我們可以現在就送你到醫院去檢查，看你嘴巴還硬不硬。」
愛民也不示弱：「去就去，不去的不是人。如果檢查出來我什麼也沒做，你小心你的狗頭。我哥哥和弟弟不會放過你，我爸爸也不會放過你的。你們真是多管閒事，欺人太甚。」
靜秋從來沒見過愛民這樣強悍，她平時說話都是細聲細氣的。
值班的人好像被鎮住了，對剛走出來的媽媽說：「張老師，你把她送回她家去吧，我們是看在你的份上，這次不把她怎麼樣，不然的話，要送聯防隊去的。」
媽媽怕把事鬧大了，對靜秋說：「你把愛民送回去，我在這裡跟他們交涉你哥哥的事。」
靜秋要送愛民回去，愛民焦急地說：「你哥還在裡面，我回家幹什麼？我怕他們把你哥交到聯防去了，聯防的人會打他的——，我願意跟他們上醫院去，只要他們放你哥哥——」
靜秋就陪愛民等在外面，她焦急地問：「到底是怎麼回事？」
「這些值班的多管閒事。今晚很冷，我就跟你哥哥兩人坐在床上，用被子捂著腳，他們來敲門，我們馬上就開了，結果他們把我們帶到辦公室來審問，還說要把我們交到聯防大隊去。」
靜秋不知道這事嚴重到什麼地步，她急忙問：「那——怎麼辦呢？」
「應該不會把我們怎麼樣，我們什麼都沒幹，經得起檢查。不過幸好我們沒關燈，連棉衣都沒脫，不然的話——他們把我們送到聯防去就麻煩了——，那些人都是不講理的人，打了你再問話——」
「他們說送到醫院去檢查，是什麼意思？」
愛民猶豫了一下，說：「就是請醫生看看我——還是不是——姑娘家——。不過我不怕，我跟你哥什麼也沒做。」
靜秋有點不明白，愛民自己承認是跟哥哥坐在床上，那不是又「同房」又「上床」了？怎麼又說什麼也沒做呢？是不是因為沒關燈沒脫棉衣？
後來哥哥也被放回來了，說他們見愛民自己要求去醫院檢查，知道他們沒做什麼，就放了他，還給他賠禮道歉，怕愛民家裡人來找他們算賬。那件事發生後，愛民照常天天晚上來玩，值班的似乎沒再去敲他們的門。
媽媽更喜歡愛民了，說從來沒想到這麼文靜的女孩為了救你哥哥出來，會像隻母老虎一樣發威。