第31節

    那幾天,譚維象等待行刑的囚犯一樣,膽戰心驚地等著頭上那把刀落下來。小冰早就說過,不管他是主動的,還是被動的,是睜著眼睛的,還是被人騙了的,只要他跟人發生了關係,或者弄出了孩子,她都不會原諒他,肯定跟他離婚。他想,「發生關係」可能是指結婚之後的,因為他婚前的「發生關係」已經被小冰原諒了。但「弄出孩子」怕是包括婚前婚後整個歷史時期的吧?

    小冰知道維維的事好幾個星期了都沒來拷問他,說明小冰還是珍惜他們的愛情和婚姻的,但同時也說明一旦攤牌,小冰肯定是要跟他離婚的,不然的話,以小冰的急性子脾氣,肯定早就抓住他拷問這事了。以前小冰拷問他,目的都是為了聽他表白,他表白了,小冰也就「既往不咎」了。但這次肯定是不行了,小冰知道自己不會對他「既往不咎」,所以乾脆不來拷問他,執行「鴕鳥政策」,把頭埋在沙堆裡,拖延一天是一天。

    他想,那我也做個鴕鳥先吧,說不定過一段時間,一個偶然的機緣,證明維維並不是我的孩子,那就跟「艾滋驚魂」一樣,只是一場虛驚。

    但他的直覺告訴他,維維是他的女兒,因為他滿腦子都是維維的影子,對她有種異樣的感情,是他從來不曾體驗過的,自從見了那一面,他就忘不掉她了。他不知道這是不是就是血緣的力量,也許血緣的力量主要是表現在家長這一邊的?不是有句俗話嗎,小孩子是「有奶便是娘」,但對於家長,就沒有一句「有屎便是孩」之類的俗話與之對應,說明家長對自己的骨肉和別人的孩子,感情是非常不同的。

    這幾天,他吃也吃不香,睡也睡不安,一閉眼,他的眼前就像在放一場電影一樣,畫面上是穿著花裙子的維維,在一片山花爛漫的草地上跑來跑去抓蝴蝶,藍老師站在旁邊,慈愛地看著女兒。然後鏡頭突然一轉,維維在問媽媽:「我的爸爸呢?媽媽,我的爸爸是誰?」接下去鏡頭前搖,銀幕上是藍老師臉龐的大特寫,兩行眼淚緩緩地流下,媽媽哀傷地對女兒說:「孩子,你沒有爸爸,你爸爸他——死了——」

    這個鏡頭還不是最讓他傷心的,最讓他傷心的鏡頭是維維背著書包在路上走,一群壞孩子跟在後面大聲喊叫:「打!打這個沒爹的野孩子!」,然後是那群孩子毆打小女孩的鏡頭。再然後,壞孩子散去,維維憂傷而倔強的面容出現在屏幕上,話外音響起:「爸爸,你在哪裡?為什麼你不要我?」

    以前他看這類電影,都有點呲之以鼻,在心裡說:編哪,編哪,編出來賺那些婆婆媽媽的眼淚吧。但現在只要一想到這樣的畫面,他就有種想流淚的感覺,只是礙著是男人,才不好意思讓眼淚真的流出來,但鼻子酸得無法。他想跑去抱起維維,對她說:「爸爸沒有不要你,爸爸是不知道有——你。現在知道了,就不會讓別人欺負你了。」

    他不知道藍老師願意不願意讓維維認他這個爸爸,他覺得藍老師可能還是願意的,不然她為什麼調到A市來?她在E大不一樣可以評教授,當博導,分四室一廳的房子嗎?但她到了A市,怎麼又沒來找他呢?也許她找過了,發現他已經有了女朋友,或者發現他已經結了婚,她不想拆散他的家庭,於是就一個人承擔起養育孩子的責任?

    他這樣想的時候,就覺得藍老師當初的表現都是可以順著這個方向理解的。也許她一直就是喜歡他的,不然她應該不會跟他發生那種關係,至少她不會留下這個孩子。她當時並沒說她不愛他,她說的是他那不是愛情,但他沒反駁;她說他的父母會把她當「親家」的時候,他也沒反駁,那不就等於默認了他不愛她,他害怕家人不同意嗎?

    所以他們倆的事,可以說是因為他不愛,或者愛得不夠勇敢才吹掉的。如果他那時堅持去找藍老師,用實際行動打消藍老師的顧慮,說不定藍老師就接受他了,那他這些年就可以跟藍老師一起養育維維了。

    現在怎麼辦?回頭去對藍老師說「我愛你,讓我們重新開始」?經過了這些年,他覺得他已經成熟到不會在乎外人怎麼看待他們之間的年齡差異的地步了。但他不知道自己愛過藍老師沒有,也不知道自己現在愛不愛藍老師,他只知道藍老師是個很傑出的女性,他一直都是很敬佩她的,跟她在一起生活應該不是什麼不能忍受的事,關鍵是對孩子有好處,能給孩子一個父母雙全的家庭。

    那小冰呢?他覺得他跟小冰之間有一種緣分,好像天生就該是在一起的。他好像從來就沒怎麼想過小冰到底是哪點值得他愛,或者哪點不值得他愛,就像他從來不考慮自己的父母有那些地方值得愛,哪些地方不值得愛一樣。他愛他們,不是因為他們哪點做得好,而是因為他們是他的親人。他從來不把小冰拿來跟別的女人比較,就像他從來不把自己的父母拿來跟別人的父母比較一樣。別人的父母再好,那是別人的父母,不關他的事;別人的老婆再好,那是別人的老婆,也不關他的事。他只要自己的父母,只要自己的老婆。

    但現在出了這事,小冰肯定是不會原諒他的了,肯定是會離開他的了,現在就看小冰什麼時候攤牌了。

    小冰倒是穩得住,好像什麼也沒發生似的,照樣跟他有說有笑,晚上也仍舊鑽在他懷裡睡覺,有時還來挑逗他的「縣團」,但他好像已經被這事搞得陽萎了一樣,挑逗半天也站不起來。他生怕小冰看出破綻,竭力想讓「縣團」抖擻起精神來,但就是不行,每次都得小冰用嘴才能勉強把「縣團」的積極性調動起來。

    他一廂情願地想,說不定小冰以為他不知道維維的事,永遠都不跟他攤牌,而他也可以神不知、鬼不覺地去看維維,從各方面給維維應得的父愛,就這麼當一輩子「地上老公,地下老爸」算了。

    但是他的黃梁美夢很快就破滅了,有天晚上,吃過晚飯,小冰問:「你——已經見過你女兒了吧?」

    他沒想到小冰這麼單刀直入,他滿以為她會先搞幾個模擬拷問題,或者來個拷前熱身,從邊緣問題入手的,哪知道她一上來就是一個核心問題。他一時語塞,好一會才說:「我根本不知道她是不是——我女兒——」

    小冰橫他一眼:「我沒想到你這麼——沒良心——連自己的女兒都不敢承認,她不是你的女兒是誰的女兒?」

    「我怎麼知道?也許藍老師——」

    「我沒想到你這麼——卑劣——為了洗刷自己——就不惜誣蔑——自己愛過的人腳踏幾隻船——」

    「我沒說我——愛過她——」

    「我沒想到你這麼——下流——不是自己愛的人——也跟她做——那種事?」

    他有點惱火:「你今天就是來開我批判會的?怎麼我說什麼你都有個帽子在等著我呢?」

    「那你想怎麼樣?想我表揚你?歌頌你?」

    「現在事情還沒搞清楚,你怎麼能——」

    「還要怎麼搞清楚?你說還有哪點沒搞清楚?你想怎麼搞清楚?你說,你說了我去幫你搞清楚——」

    「這事對我來說也很突然,我也沒想到——」

    「你以為一個『沒想到』就把問題解決了?你那時也是二十四、五的人了,難道不知道那樣做會有什麼後果?」

    他那時真的沒想過,那麼短的時間,他哪裡有時間想那麼遠?而且他那時以為那樣一做,就把藍老師做成他媳婦了,所以他做完之後的第一句話就是叫藍老師嫁給他,他哪裡知道那事可以就那麼做做,做過就算的?

    但他知道現在說這些都是白說,說了小冰也不會相信他,相信了也不會原諒他。他精疲力盡地說:「現在已經這樣了,我也沒辦法把過去一筆勾銷,你——看著辦吧——」

    小冰氣得楞圓了眼睛:「你這是什麼意思?我還沒見過這麼——又不要臉又不要命的角色呢——你叫我看著辦?你說我該怎麼辦?如果你在結婚之前就告訴我,你有個孩子在外面,我根本就不會跟你結婚,那就沒有今天的麻煩。現在婚也結了,家也成了,突然冒出這麼一個孩子來,你叫我怎麼辦?」

    「我——對不起你——」

    「你光說個『對不起』就解決問題了?如果我現在突然告訴你,說我——有個孩子——我對不起你——你會怎麼樣?」

    他最怕小冰叫他這樣設身處地了,因為那都是根本沒發生的事,而他又缺乏想像力,無論怎麼設身處地也想像不出小冰的感受。

    可能有些事對於男女來說就是不一樣,你認為不公平也沒辦法改變。比如說這個懷孕生產的事,男女就是不公平的。女人如果有孩子,她肯定知道這一點,即便她不知道孩子的爸爸是誰,即便她把孩子送給別人領養了,她至少知道自己有過一個孩子。她在走進另一樁婚姻或者愛情之前,就可以選擇是否告訴自己的愛人。如果她選擇了坦白,那她的愛人可以做出相應的選擇;如果她選擇了隱瞞,那麼一旦真相大白,她就該承擔撒謊的罪名。

    但是男人呢?男人完全可以在不知情的情況下做了父親,然後又在不知情的情況下走進了另一樁婚姻或者愛情。可是突然有一天,有人告訴你,說你早就做了爸爸,那能說是你撒了謊嗎?那能說是你製造了這個麻煩嗎?如果他在認識小冰之前就知道自己跟藍老師有個孩子,那他就不會跟小冰走到一起,就不會讓自己陷入這個兩難的境地。

    他結結巴巴地把這個意思解釋給小冰聽,小冰很久沒說話,把背對著他。他想去摟她,但小冰不讓他摟。他走到她面前,發現她滿臉都是淚水,他也流下了眼淚,顫抖地說:「小冰——你——別這樣——我——說了——我對不起——你——你——」

    小冰哽咽著問:「你是不是要——離開我——去跟你——女兒——過?」

    「我沒有這樣說——」

    「那你——要——經常去看她?」

    這個問題他真的不知該怎麼回答了,他看見了維維,知道了她的存在,就覺得已經有根看不見的線把他們連在一起了。他小心地說:「如果——她真是——我女兒——的話——我——怕是——得——去——看她——」

    小冰大聲哭起來。

    他解釋說:「總得——盡個責任吧?以前我不知道——就——沒什麼——現在——現在——既然——知道了——你說——我能——」

    小冰從椅子上站起來,指著他說:「你有理由,你有道理,真理都是在你那一邊的,輿論都是在你那一邊的。我知道,書上電影上都是這樣的,好好的兩口子,突然有一天,一個孩子找上門來,說是那男人的孩子,父女倆抱頭痛哭,感人——感人——太感人了——但那男人的妻子呢?你們想過她的心情沒有?你們都指望她接受這個從天而降的事實,接受這個——自己的丈夫跟別的女人弄出來的孩子——象愛自己的孩子一樣愛那個孩子——如果她不這樣——你們就說她不人道——不聰明——不顧及夫妻感情——心胸狹窄——小雞肚腸——為難了她的丈夫——人家父女情深啊——孩子無罪啊——」

    「我——不會這樣的——」

    「你不會哪樣?不會叫我接受你的孩子?那你要怎麼樣?要拋下我去盡父親的責任?拋下我去跟你的孩子——享受天倫之樂?」

    小冰說完這句,就衝到臥室裡,倒在床上痛哭。譚維追了進去,抱著她,小聲說:「我怎麼會離開你?我一輩子都不會離開你的——我只怕你離開我——」

    小冰翻身撲進他懷裡,也不說話,只嗚嗚地哭。他幫她抹眼淚,但越抹越多,只好去找了個毛巾,過一陣就為她擦一下。小冰哭夠了,自己抓過毛巾擦了一把,說:「我——知道這事——好幾個星期了——一直都沒敢告訴你——知道一告訴了你——你就——要為難了——你的心就要——撕成兩半了——我也叫怡紅別告訴你——但她還是告訴了你——」

    「也許真的是不知道更好——我看她們——母女——過得也——挺好的——說不定——根本不願意——我去中間——攪和——」

    「不管你去不去攪和,你心裡——是不可能把她的影子——抹掉的了——不管我們今後——生多少孩子——都不能——代替這個孩子——」小冰又要開哭的樣子,「這太不公平了!等我們生第一個孩子的時候,你根本不會有那種初為人父的——驚喜——因為你——你——已經為過一次父親了——」

    這種超前的判斷,他也很怕,因為他沒法解釋或者反駁,都是還沒發生的事,誰知道是怎麼樣的?都是小冰嘴裡一句話,她認為是怎麼樣的就是怎麼樣的。他知道對這點做解釋也沒用,可能越解釋越糟糕,因為你持反方意見,小冰就會盡力想法駁倒你,找的理論和證據越多,小冰對自己的意見就越有把握,搞到最後就變得成見越來越深。但是如果他不解釋,也有問題,因為那就等於默認了。

    他安慰說:「現在還沒肯定那孩子就是我的,我看我們還是先別為這事——生這麼大氣吧——」

    「還要怎麼才算肯定?」

    「至少要——藍老師——承認才——算吧?」他提議說,「不如我們明天兩人一起去找藍老師,親自問問她吧——」

    「要去你去,我不去,我去像什麼?她還以為我在跟她搶你呢——現在她有孩子,肯定是她搶贏了——要麼她看在我可憐的份上——撒謊說那不是你的孩子——不管怎麼樣——我都不能去。這是你的事,你自己把它搞定——」

    「好,我自己去問吧——現在別想這事了——睡吧——」

    小冰固執地說:「不睡,還沒說清楚。如果你明天問了,孩子不是你的,那——就只當什麼都沒發生過。如果是你的——你要在孩子和我之間做個選擇——」

    「你說的——選擇是——什麼意思?」

    「你選擇孩子,那我們就離婚,你一心一意撫養你的孩子,至於你是不是跟——藍老師結婚——那我管不著——但是我——肯定是要跟你離婚的——」

    「那如果我——我——選擇你呢?」

    小冰不肯說了,過了一會,才歎口氣,說:「算了,我也不要你做什麼選擇了,我幫你選擇了吧。如果你明天問了,孩子不是你的,那就什麼事都沒有,我們照樣是——夫妻;如果孩子是你的,我——離開你吧——」

    他急了:「就——這一個選擇?沒——別的選擇了?」

    「那你說還有什麼選擇?難道我能叫你從此以後不去見自己的親生女兒?就算我狠得下心說那個話,你能接受?就算你能接受,你做得到?就算你能做到,你也會恨我一輩子,世人會罵得我狗血淋頭,而你心裡還是在那裡牽牽掛掛的——哎——算我倒霉——遇上你這麼個——災星——我自己——走吧——」

《同林鳥》