第四章 媽媽失業了

  中考前23天,余樂樂回家的時候居然看見了媽媽的鞋子擺在門口!
  太奇怪了,這麼多天以來媽媽總是加班,總是一個人干幾個人的活兒,今天怎麼這麼早下班?
  余樂樂躡手躡腳走近屋子,看見媽媽在看電視。廚房裡沒有飯菜的氣息,看來不像做了飯。媽媽似乎沒聽見余樂樂的腳步聲,還在對著電視發呆。
  「媽!」余樂樂很響亮地叫了一聲,媽媽回頭看見余樂樂,愣了幾秒鐘才回過神來。
  「你回來啦,我還沒做飯呢。」余樂樂的媽媽站起身,有點措手不及的樣子。
  余樂樂覺得媽媽今天的反應很奇怪。
  的確,媽媽以前雖然很忙,但是很在乎余樂樂的學習、生活。每次余樂樂放學回家,或是她回家後看見余樂樂在寫作業,就會走過來,湊近了看。就算看不懂,也要看一看求個心安。在一段時間內這直接導致余樂樂的警惕性大幅度提高:本來課本下面壓著一本小說,可是聽見腳步聲就會快速藏起來;本來在走神,也可以迅速做苦思冥想狀。總之,就是在樂樂媽媽無微不至的關懷下,余樂樂基本具備了做一名特工的潛質。
  可是媽媽今天的反應很不對勁。她做飯的時候就很心不在焉,飯做好了,余樂樂正餓著,撲上去就吃——「哇」,鹹!
  樂樂媽媽這才恍然大悟:「糟了,我把鹽罐當糖罐了。」
  余樂樂抬頭看看媽媽,她的皺紋又深了,面容很憔悴。很多心事,明明寫在臉上,眼神裡卻又在極力掩藏。
  兩個人就這麼著吃了一餐味道十分古怪的飯,誰也不說話,中間媽媽歎了幾次氣,余樂樂想問點什麼,可是沒有膽量。
  自從爸爸去世後,家裡所有地方都沒有懸掛爸爸的遺像。因為媽媽說這樣會讓人天天看見照片,然後天天都傷心。余樂樂知道媽媽害怕提起爸爸,所以從來不在家裡提「爸爸」兩個字。加上媽媽工作忙,這個家裡就好像一個旅館:大家都來去匆匆,沒有一天以前的熱鬧氣氛。
  余樂樂還記得,爸爸在世的時候,每天早晨6點鐘就打開電視看新聞,晚上回家繼續看新聞,搞得余樂樂都以為爸爸是政府官員似的。實際上他不過是化學研究所的研究員,每天的世界裡除了試管就是顯微鏡。他是那麼仔細的一個人,好像生活也是個大試管,什麼時候吃飯、什麼時候睡覺、什麼時候看電視都是試管上的刻度。可是儘管如此,有爸爸的日子就多了很多熱鬧,至少,也是多了很多聲音。他看電視,他養金魚,他給花兒澆水。他的廚藝不錯,至少比媽媽要好,他做的蔥油鯉魚簡直是一絕。余樂樂多麼懷念爸爸炒菜時鍋裡「辟里啪啦」的爆鍋聲,那些聲音,統統讓余樂樂覺得幸福。
  現在,余樂樂偶爾會覺得十分後悔,後悔爸爸活著的時候自己沒有把學習成績提上去,讓爸爸也體面地參加幾次自己班裡的家長會。他很關心余樂樂的成績,也始終琢磨不出來余樂樂的數理化為什麼沒有遺傳自己的優良基因。他很喜歡帶余樂樂做化學題,尤其是那種推導題:什麼物質和什麼物質在一起,發生了怎樣的反應,產生了怎樣的新物質……
  那麼,當懷念和眼淚在一起的時候,能不能發生化學反應,產生一個爸爸?
  余樂樂這樣想著想著,眼淚就蓄滿了眼眶,怕媽媽發現,悄悄轉身擦了去。
  余樂樂是懂事的孩子,她不想讓媽媽傷心。
  余樂樂也是敏感的孩子,她知道媽媽一定遭遇了某些不開心的事情。
  只是沒有想到,媽媽真的遭遇了天大的不開心。
  晚飯後,媽媽坐在沙發上,她沉默了很久,不看報紙、不看電視,只是閉著眼睛坐著。余樂樂很乖巧地跑到房間裡做功課,偶爾探頭看一眼媽媽,覺得很擔憂。自從爸爸去世後,媽媽的性格變化很大。從開始時候的痛不欲生,到後來的嘮叨抱怨,而現在乾脆變成了麻木遲鈍。余樂樂覺得再這樣下去,不知道媽媽會不會患上抑鬱症?
  「樂樂。」媽媽叫余樂樂,余樂樂急忙從屋子裡走出來,看見媽媽還在沙發上坐著,用手支著頭,很累的樣子。
  余樂樂坐到媽媽旁邊,抱住媽媽的胳膊,很溫暖、很溫暖。這樣的感覺,突然讓余樂樂想起了以前。
  「樂樂,媽媽失業了。」樂樂媽媽說這句話的時候,語氣很沉重、很沉重。
  「失業?」余樂樂懵了,「工廠倒閉了嗎?」
  「工廠沒有倒閉,可是換了老闆,所以媽媽失業了。」樂樂媽媽看看樂樂,「樂樂,從現在開始,我們的日子可能會很艱難吧。家裡的積蓄不多,媽媽找新工作可能需要很長時間……」
  「媽,你是大學生啊,有那麼困難嗎?」余樂樂脫口而出。
  「傻孩子,現在的大學生遍地都是,媽媽這樣的大學生早就不值錢了。再說媽媽這個年紀,到哪裡找工作都不好找。」媽媽的語氣那麼失落,在樂樂的印象中,媽媽很嚴厲,從來沒像今天這麼無助過。
  余樂樂下意識緊緊抱住了媽媽的胳膊,不知道該說什麼話。媽媽閉上眼睛,不說話了。過很久,終於說:「樂樂,從今天開始,媽媽要忙著找工作,可能顧不上照顧你了。你的學習要靠自己,不能像以前那麼貪玩。媽媽也沒有時間做完飯了,你自己隨便吃點吧。」
  「那,我不上學了,我輟學吧,反正我的成績也不好。」余樂樂突然說。
  「你說什麼?!」媽媽猛地睜開眼,不相信地看著余樂樂:「你再說一遍。」
  余樂樂嚇壞了,不敢再說話。媽媽看著余樂樂,表情那麼沉重。
  「樂樂,你爸爸在世的時候經常說,要是你能考上大學,他一定聽你的意思,你想學什麼就學什麼,我們再也不替你拿主意。」媽媽看著樂樂,「媽媽知道你讀的不開心,可是當時也是為你好,不過你的適應能力可能沒有被我們考慮到。爸爸媽媽都很愛你,希望你考上高中考上大學,你不能讓爸爸媽媽失望。」
  余樂樂看著媽媽的眼睛,突然覺得想哭。
  「樂樂,你爸爸不在了,」媽媽揉揉眼睛,接著說,「你要好好讀書,不可以鬆懈,媽媽這麼辛苦出去找工作還不是為了掙錢供你上大學嗎?媽媽的知識快要被這個社會淘汰了,媽媽不能看著你還沒競爭就被淘汰啊。」
  媽媽說的話語重心長,余樂樂眼睛濕潤了。自從爸爸去世後,她和媽媽在也沒有在一起聊過天,更沒說過這麼多話。
  「媽媽,你想爸爸嗎?」余樂樂抬起頭,看著媽媽。
  「想。」媽媽的目光看著遠處,「很多時候,我睡一覺醒過來,覺得他就在身邊。有的時候我做飯,覺得他就在我身後舉著糖罐。還有的時候……」她突然停頓了。
  過一會,她好像緩過神來一樣:「還有的時候,我覺得他就在我看不見的地方看著我。也看著你,看我們過得好不好。所以我想,我們要過得很好,必須很好,不然你爸爸會傷心的。」
  媽媽的眼淚終於流下來,余樂樂也哭了。她恨媽媽那沒有人性的新老闆,這不是雪上加霜嗎?
  從那天開始,余樂樂學習就很認真,再也沒有看過小說。英語成績還是沒有什麼起色,但是天知道余樂樂在英語上花費了多少時間。還有不到兩個月就要中考了,很多同學都玩命一樣地學習,放學後很多人回家的時間都一推再推。教室裡經常有同學為了一道題目發生爭執,直到臉紅脖子粗。余樂樂的麻木狀態似乎越發嚴重,居然達到了「兩耳不聞窗外事,一心只讀聖賢書」的境界。她背書時候的神態十分奇特,就是閉著眼睛,捂著耳朵,腦袋低垂,好像頭疼的樣子,嘴裡還唸唸叨叨的。鄺亞威被她折磨得快瘋了——忍無可忍,終於不忍,拎起書包跑到前排座位上抄作業。
  中考前22天,學校發了一張表格,請畢業生填寫中考志願。本來中考志願填報得都很晚,可是今年不知怎的居然提前這麼多報志願。余樂樂眼皮都沒抬,就在第一志願填上「一中」。鄺亞威看見了,覺得余樂樂真是發燒。
  「余樂樂,你怎麼不填咱們學校高中部啊?」鄺亞威又多管閒事了。
  余樂樂看他一眼:「想換個環境見見世面,不行嗎?」
  鄺亞威想不太明白了:「可如果你第一志願報本校的話,萬一考不上,相差10分以內的學生可以減少委培費啊。」
  余樂樂不說話了,其實這10分的優待的確是很誘人。尤其是對余樂樂這種在分數線上晃悠的學生而言,這10分就有可能省很多錢。可是,余樂樂覺得自己再在這裡呆下去,恐怕真要崩潰了。
  鄺亞威有點沒心沒肺的,轉眼就把這件事情告訴了許宸。
  許宸心裡一驚,覺得余樂樂這樣做很有可能引起某些負面反應——直接否認本校,忙著往別的學校跳,這罪過也太大了。想要阻止他,可是,自己沒法開這個口。
  許宸想了很久,終於決定把這個意思轉達給鄺亞威,試圖通過楊倩去說服余樂樂。可是他沒想到,余樂樂的態度依然那麼堅決。
  「我還是決定去一中了,這是我和童年時候的好朋友的約定。」余樂樂斬釘截鐵回應楊倩的規勸。
  楊倩還是沒有放棄努力:「樂樂,你聽我的,哪怕你第一志願報考咱們本校,第二志願報考一中,也不影響你被調劑啊。」
  余樂樂笑了:「楊倩你別傻了,都是省重點,如果我考不上咱們學校高中部,可能被調劑到一中嗎?既然去哪裡都是一次性的選擇,我就不打算選擇本校了。」
  余樂樂頓了頓:「楊倩,我在這裡的三年,並不開心。從來的那天起就在惦記著什麼時候可以走,我想這一天,想了三年了。」
  楊倩終於放棄了。她知道余樂樂有多麼固執,再爭執下去也不會改變她的決定。
  果然,因為這件事情,李老師找余樂樂談話,談了很久。余樂樂也始終沒想明白,自己不過是個成績不夠好的學生,至今也沒有考過班級前二十名。自己這樣的學生,去了別的學校有什麼關係?
  後來余樂樂想明白了,原來自己就是塊「雞肋」——成績不好,不算雞胸脯、雞大腿;也不是很差,完全扔掉有點可惜。
  就這樣,18天後,中考。
  48天後,公佈成績。
  余樂樂以1.5分之差落榜,果然,這10分決定了命運。
  余樂樂,開弓沒有回頭箭——實驗中學不能去了,去一中又需要6000元委培費。
  是余樂樂的姑姑替她交上了這6000元錢,到一中財務處交錢的那天,余樂樂想起了三年前的自己,站在實驗中學財務處的門口,迷茫的表情。
  余樂樂再度體會到西天取經的路途艱難,這條路上注定了某些悲慘的事件是自己無法逃脫的命運——全班有27名同學符合省重點中學錄取分數線,余樂樂是第28名。
  許宸最終以603分的高分奪得全市中考第三名的好成績,姚斯然的成績當然也很好,和許宸一樣直升高中部,而且因為是全市第十名也獲得了獎學金。楊倩和鄺亞威都不夠分數線,同樣交納了6000元的委培金,才得以升入實驗中學高中部。
  離校那天,余樂樂站在實驗中學大門口,回頭看那個曾經多麼熟悉又多麼不喜歡的校園,恍如隔世。
  余樂樂回憶起自己的初中三年,並不快樂的三年,第一次覺得自己是這麼小心眼的女孩子——因為討厭英語老師的罰站,就討厭英語這門功課;因為討厭這裡的一些人一些事,就討厭一個學校。現在,自己終於如願以償可以離開了,可是感情卻很複雜。
  余樂樂真的恨這裡,這裡吞噬了自己少年時代所有的快樂,可是,余樂樂不知道,以後的路要怎麼走?
  畢竟,自己不過只是個「雞肋」啊!

《同桌的距離有多遠》