牛肉
看到這本書的這一頁，我想起了爺爺在生前告訴我的故事。
小時候家裡做菜，只要和牛肉有關都必須做兩份，其中一份是特意留給爺爺的。他從不吃牛肉，不聞牛肉的味，甚至有時筷子意外碰到了牛肉也得馬上換掉。家人說，因為爺爺覺得牛是辛勤的動物，吃掉太殘忍。
臥病在床時，爺爺告訴了我真相。
在他年輕的時候，有一次他和朋友拉著牛去城裡賣。由於公路被大雨沖塌，只能翻山越嶺走山路。然而山路並沒有大家想像中那麼好走，於是兩人迷路了。
堅持了一個多星期，兩人還是沒能找到出路，身上的食物和水在進山不久就已經耗盡，朋友飢渴難耐，打算宰了牛救命。
爺爺不同意，賣牛的錢是要給家裡做補貼，如果沒能賣出，家裡人的口糧都將成為問題。朋友假裝妥協，卻趁著爺爺尋找野果和溪水的時候把牛殺了。
爺爺悲痛萬分，但米已成炊，已無法挽回。加之尋找食物和水源不果，為了性命，只好和朋友一起吃起了牛肉。但為了紀念，爺爺最後留下了那條牛的一小片碎骨。
雖然靠著牛肉熬過了一段時間，可是兩人很快又到了極限。朋友餓慌了，竟然發狂要吃爺爺的肉，就在爺爺招架不住追殺之際，那牛的碎骨突然幻化成牛，用角刺死了爺爺的朋友，又馱著屍身消失在樹林裡。
爺爺最後餓暈過去，好在護林隊及時發現了爺爺，才保住了他的性命。從此為了報答牛的救命之恩，爺爺發誓再不吃牛。
正如書上所說，動物的靈魂有時會附在骨頭上，即使死後依然保留著原來的記憶，記得、保護自己的主人。
我看著書中的內容，又把弄著爺爺留下的那片碎骨，為動物護衛主人之舉而感動。翻過一頁，感動之情慢慢褪去，取而代之是漸濃的寒意。
“保留人的骨頭則不一樣，死者的骨頭能擾亂亡魂的感知和記憶，防止亡魂前來復仇。”書上如是說。
我不禁冒出一個奇怪的念頭：手中那塊會不會是人骨，會不會爺爺才是故事中那個獵食牛和朋友的惡魔，而發誓不再吃牛肉，只是不想回憶起那段追殺朋友的經歷，和朋友身上肉的味道？