二胎
大自然有著自淨平衡的能力。比如把一點污物排入海洋，很快就會被稀釋分解，而當污物過多超過了自淨速度和承受極限的時候，海洋會通過大氣和生態影響人類，以此減慢減少污物排放。這種能力，是人類無法阻止的。
所以那一天我被召喚到那個地方，一個40平方的密閉空間，目的是要殺死這裡面的另一個人，而那另一個人，是我的哥哥。
不記得哪一年開始，地球人數接近了極限，空間、食物和水等資源空前緊張，環境污染問題也日益嚴重。而就在那個關口，政策開放了二胎，從那以後，意外喪生兒童的數據直線上升。而意外類型主要分為兩種，一是大娃嫉妒小娃將其殺死、死胎、傷病夭折等針對初生嬰兒的類型，另一種是車禍、溺水等針對稍大年齡兒童的類型。經過長期歸類和分析以後發現，兩種類型中死亡的人數基本一樣，處於微妙的平衡。
好長一段時間過後，人們才發現其中的規律：每個家庭中一旦出現兩個新生兒，務必會失去一個。彷彿大自然正在以某種不能理解的力量和方式，使地球人數和地球所能承受極限之間達到平衡。
當然，眾多超過兩個兒童的家庭中，也有倖免的事例，我們家便是其中之一。但是我和哥哥一刻沒有輕鬆過，因為我們得知自然還衍生出了第二條人數限製法則：若家庭中兩名兒童均平安生長到成年，那麼兩人將被強制傳送，並分派武器讓其進行廝殺，直到人數降至限制之內。
也就是說，我和哥哥將一直被困在那個空間裡面，直到我們其中一個死去。
我摸著褲兜裡那柄不知從哪來的匕首，不知如何是好，哥哥褲兜裡一定也有著一樣的東西吧。正想著，哥哥把匕首從口袋裡拿出，扔在地上，然後向我慢慢走來。
一切都和我們之前商量好的一樣。我們早從別家倖存的人們口中得知廝殺遊戲中關於密閉空間和匕首的信息，於是我們說好了，如果有一天我們遇到同樣的情況，一定不會互相殘殺，一起想辦法逃離。
“我有辦法逃出空間。”我想起哥哥曾經一臉微笑對我說的話。哥哥一向善於觀察推理，他一定從生還者口中聽出了法則的破綻。我要相信哥哥。於是我也抽出匕首，扔到地上，和迎面走來的哥哥擁抱在一起。
或許是衝向哥哥的時候用力過猛，我只感到勒骨間有什麼頂著，疼痛過後，好像有液體滲開，把上衣和皮膚緊緊粘在了一起，一股血腥的氣味湧上鼻腔。
難道哥哥所說的，能逃出空間的方法……
我推開哥哥，看著他臉上的笑容，後悔莫及。我早該知道，自然的平衡法則是無法打破的，我不應該相信哥哥。
哥哥摸了摸我的頭，最終無力地滑落，血泊向四周蔓延，繞過我跪在地上的雙膝，繼續往後方擴散。空間崩落了，我回到了原來的世界，哥哥也不見了，只剩下那把插在他腹中，他事先私藏在兜裡的另一把匕首，犧牲自己讓我平安逃出空間的匕首。
那一天已經過去好幾年，二胎依然開放，自然法則也依然運行著。而我，拿著妻子的超聲波影像圖片，看了看身旁兩歲的兒子，心臟和影像中的那個胚胎一樣，動盪不安。