★ 梅子
在梅子成熟的季節，小鎮上的居民總會看見她提著一個小小的竹籃，在小鎮的巷子裡慢慢地走著，籃子裡放著一些已經熟透的梅子。她小聲地喊著，梅子，賣梅子。
她的臉上和身上經常有傷，人們知道，那是她父親打的。
她的父親經常打她，有時候僅僅是為了一聲雞叫，或者是稀飯裡的一粒沙子。她不敢反抗，只能躲在黑暗的角落裡，默默地忍受著屈辱。
她很瘦弱，不能下地幹活。
她家裡很窮。她家是佃戶，父親辛辛苦苦的種地，收成的一多半卻要交 給地主家。土地是很貧瘠的，她經常餓肚子。
幸好山上有幾顆梅子樹。梅子快要成熟的時候，她總會在樹下等著。成熟一顆就摘下一顆，摘下的梅子放在竹籃裡，如果攢夠一籃子，她就會提到小鎮上賣掉。
賣梅子的錢一多半交 給父親，剩下的錢她悄悄藏了起來，她想要買一根頭繩。她的頭髮很漂亮，烏黑，柔順。她卻沒有頭繩。
梅子就要賣完了。她坐在一戶人家門前的台階上數錢，幾枚銅板她數了很久。已經攢夠買頭繩的錢了。買紅色的還是買金黃色的呢？她皺著眉，抿著嘴，很認真地在想。還是買金黃色的吧，她想到，金黃色是梅子的顏色。
身後的大門忽然打開了，她一下站了起來。
一個很清秀的年輕人站在門口，他看著她，眼睛裡流露出含蓄的熱情，笑著說道：「我買梅子。」
她臉紅了，看著自己的鼻尖，小聲說道：「一個銅板買十個梅子。」
他展顏一笑，說道：「我都要了，你跟我進來拿錢好不好？」他的聲音低沉，柔和，充滿了磁性。
她咬著嘴唇，沉默了半響，小聲說：「好的。」
院子很大，空落落的，長滿了荒草，踏在青石板上的腳步聲都有回音。看不見別的人，角落裡有很多的蜘蛛網，幾隻巨大的蜘蛛在上面爬來爬去。
房子是木頭的，很粗硬，也很晦暗，沒有傢俱，只有兩張很大的椅子擺在房間的正中央。她忽然覺得害怕了。
「你等一下，我給你拿錢去。」他笑著對她說。
「嗯。」她又低下了頭，她不敢看他的眼睛。
他很快就回來了。
「給你。」遞到她手裡的是一袋錢，還有幾件很漂亮的綢緞衣服，衣服上還搭著很多條頭繩，金黃色的頭繩，梅子的顏色。
她睜大著眼睛看著他，嘴微微張開，露出她雪白的牙齒：「不，不用這麼多的。」
他一直在端詳她，彷彿沒有聽見她說的話：「你的頭髮如果紮起來就更漂亮了。」
這句讚美的話使她笑了，從來沒有人對她說過這樣的話。她看著他，他也看著她，很久。他拿起了她的手，她忽然緊張了起來，目光往外一掃，小聲說：「天不早了，我，我得回家……等下次梅子成熟的時候……我再來。」
樹上的梅子卻沒有成熟。
她的頭髮紮了起來，金黃色的頭繩，很好看。樹上的梅子卻都是青的。她摘了一個，咬了一小口，很澀。看著空空的籃子，她緩緩地歎了口氣，猶豫了一會兒，她開始摘梅子。
青青的，澀澀的梅子。
他和她站在窗前。他們都沒有說話。荒草在寂靜的空氣裡，竟然散發出溫 暖的清香味道。她的臉又紅了，低聲說道：「梅子還沒有熟。」
他還是沒有說話，他抓住了她的手，把她拉到自己懷裡，親著她的嘴唇。
後來，他們走出了房間，他挨著她坐在荒草上面。他摟著她的腰，她把頭靠在他的肩膀上。他們不說一句話。一些不知名的蟲子不時從他們身邊跳過。
「你家裡沒有其他人嗎？」她悄聲問他。
「他們都在外地。」他柔聲回答。
「我以前沒見過你。」她看著自己的腳尖。
沉默了半響，他轉過頭看著她，喃喃道：「我以前見過你。」
他們絕口不談他們的愛情。他們互相愛撫，一切都那麼自然。他們都不知道應該說些什麼，他們唯一的需要就是你屬於我，我屬於你。
她把整個身心都給了他。
他們的愛情通過籃子裡的梅子一次次傳遞著。
他們已經相愛了一個月。
空落落的院子見證了他們所有的甜蜜和歡樂。有時候她也會在晚上趁父親不注意的時候跑出來，小鎮的夜晚，星星都有明亮得光芒。夜晚，他總是顯得更興奮，一雙手不停地在她身上遊走。她很快樂。
父親已經不打她了。他給她的錢她都交 給了父親。她還會提著籃子出現在小鎮上。小鎮上的居民已經不買她的梅子了。
她隱約覺得大家在躲著她，好像她身上有什麼讓大家感到害怕的東西。
他也顯得憂鬱了。他常常心不在焉地動著嘴唇，就像低聲和自己說話一樣。好幾次，她看見他半夜從床 上起來，站在院子裡看那片荒草，一動不動的站著。
她沒有問他為什麼，她相信他一定會告訴她的。
她又一次提著籃子出現在小鎮上的時候，孫奶奶攔住了她。
「你不能再去那個院子裡了。」孫奶奶的聲音冷酷，嘶啞。
「為什麼？」她問道。
「不為什麼，你就是不能再去了。」
她不說話了，繞過孫奶奶繼續往前走。
「那家人早就死了。」背後又傳來孫奶奶冷酷，嘶啞的聲音。
她停了一下，又往前走去。籃子裡的梅子已經熟透了，金黃的梅子。
「我要走了。」他看著她，默然半響，忽然說道。
「你要去哪？」她沉默了片刻，小聲問道。
「跟我來。」他緩緩地走了出去。
他們站在梅子樹下，曾經遮蔽過他們愛情的梅子樹。周圍開滿了鮮艷的花，散發出芬芳的香味。
「知道為什麼我說以前見過你嗎？」他抱著她，雙手微微顫抖。
她搖了搖頭。
他拉起她的手，朝梅子樹後面走去。
一塊高大的墓碑靜靜地立在荒草叢中。
「這是我的墓碑。」他臉色忽然沉了下來，聲音顫抖：「五年前，一夥強盜把我綁到了這裡，拿到我父母給的錢以後，他們卻沒有放我，就在這棵梅子樹上，他們用繩子吊死了我。後來，我父母把我埋在了這裡。再後來，他們就離開了，再也沒有回來。」
她閉起眼睛，一陣陣的眩暈幾乎要讓她跌倒過去，大口大口地喘息著。
他的聲音如此淒涼：「對不起，我走了。」
很快，他消失在了墓碑的後面。
淚水模糊了她的實現。她留不住她的愛人。
梅子樹在風中搖曳。
她從口袋裡掏出了頭繩，很多的頭繩，金黃色的頭繩，他給她的頭繩。
她把很多條頭繩繫在了一起。
她把這條長長的，金黃色頭繩搭在了梅子樹上。
等我，她小聲說了一句。
她把自己吊在了梅子樹上。
樹上的梅子突然紛紛掉了下來，青青的，澀澀的梅子。
幾天以後，小鎮上舉行了一場隆重的婚禮。他結婚了。新娘是胡 員外家的小姐。媒婆是孫奶奶。
又過了幾天，胡 員外免去了她父親的租子，還送給她父親一頭驢。
再後來，就沒人記得那個提著籃子在小鎮賣梅子的她了。