★ 早飯
現代生活節奏快。連吃早餐都是很奢侈的事情，身邊有多少人是不吃早餐的。為了多睡幾分鐘，或者是為了苗條，又或者是其他原因？你知道嗎？
小王、小路、阿飛是一個公司的員工，所謂的白領階層。朝九晚五，拿著餓不死的工資，還好公司不用經常加班，在眾多的外來打工者中也算比較幸運了。老李是麵包車的駕駛員，沿路接送幾個員工每天沿著固定的路線，到達這個城市某個角落的工業區。
這個城市的冬天，早晨總是瀰漫著霧氣。不濃不淡，能影影綽綽的看見人，又好像只是錯覺。車『吱』的一聲停在了路邊，小王鬆了鬆緊裹著脖子的圍巾，拉開車門，敏捷的跳上車，挑了空位坐了下來。車裡開著暖氣，一邊取下圍巾，小王一邊轉頭和坐在後排的阿飛打著招呼：早啊，今天怎麼又有霧啊，衣服潮潮的都幹不透。阿飛掏了掏口袋，兜出根煙，甩了過去：就是！再這麼下去，老子短褲都要換不出了。
小王接過一看，嘿，中華啊~~。老李熟練的把著方向盤，呲著大板牙樂呵呵的回頭一瞅，說：給我來根。「你個老煙鬼，專心點開你的車！這煙是上禮拜小路結婚時候，我從桌上順的，這小子結婚排場般得蠻大的，20桌，連煙都是中華的！叫你們心疼那點禮錢」說著，阿飛彈了根煙過去。
老李美滋滋的噴了口煙，頭也不回的說：「你小子沒結婚，一人吃飽全家不餓啊。我可是養著一家人那。」「就是，我那女朋友讓我過年陪她回家，看未來丈母娘怎麼也要買點好東西啊，省蚌幾百塊也能買條好煙給老丈人抽啦」小王立馬接上了口。阿飛點點頭，說「這倒是！這年頭，沒點錢，哪個女人肯嫁。帶著一臉羨慕，接著說：小路這次紅包可收了不少，單位裡面那些頭頭腦腦都被他請到了！找了個本地女人，還貸款買了套房子，算是在這個城市安家落戶羅。他可算熬出頭了，我們可不知道哪天能過上這好日子。
「早飯還沒吃那，哎~老李，阿飛，你們吃啥，我打給小路，他今天上班，老規矩讓他帶，那地方早飯花樣可多」小王一邊說著，一邊摸出了手機。阿飛說，我要個蛋餅吧，熱乎。老李：給我來個粽子，上次那個粽子味道真不錯！小路休了一禮拜，我可饞了一禮拜。「這麼好吃啊，說得我也饞了，不要蛋餅了，我也來個粽子」
「喂~小路？今天上班吧？好，給帶兩個粽子，再給我來根油條。你小子快點啊，我們開過來了。」麵包車彎彎曲曲的開過大街小巷，漸漸朝城郊結合部開去。
小路結婚新買的房子就坐落在這個城市城郊結合部的地方。郊區房價也還是很貴，放在老家都能買好幾套了。幸好遇到了好丈人好丈母娘，不嫌棄他是外地人，看他是名牌大學畢業生，收入尚可，人品不錯，對自家女兒也好。傾2家之力，再貸了足夠還到退休的款，在郊區離單位挺近的地方買了套二居室。「老婆，我上班去了啊，你休息再多睡會」小路邊說邊衝出了家門。
小區外面，沿街都是小門面和眾多的早點攤，急沖沖上班去的人們都選擇在這裡解決早飯問題。花樣繁多，今天你可以吃碗麵，明天可以來個餅。小路手裡拎著塑料袋，嘴裡嚼著早飯：來兩個粽子，剝好。一邊看著攤主剝粽子，一邊不停的朝對面張望著。透過霧氣，隱約看到一輛白色的麵包車停靠在了路邊。「哎，快點，我車來了」錢遞過去，搶過攤主裝好的塑料袋就朝馬路跑過去。小路讓過一輛輛電瓶車，摩托車，站在雙黃線上，朝對面笑嘻嘻的招了招手。
小王拉開玻璃窗，瞇著近視眼望去，「嘿，西裝領帶的，小樣，今天打扮得不錯啊」回頭對阿飛說道。阿飛懶洋洋的伸出手拉開窗子，朝對面望去。看著阿飛，等待回應的小王突然之間聽到老李「啊！~~~~~~~~~」的慘叫了一聲。小王轉過頭剛想問，怎麼了。只看到後視鏡裡老李瞬間變了顏色的臉，手指上夾著的香煙不自覺的掉在了褲子上面。耳朵裡瞬時聽到了刺耳的剎車聲，尖銳的磨過地面，沉悶的肉體倒地聲。車子外面有人鬧哄哄的叫著「撞車了」四面八方的人群立刻朝馬路中間彙集過去。
老李一把推開車門，跳下駕駛室「是小路，被車撞了」。小王和阿飛還沒能清楚理解話中的含義，身體已經自覺的做出了反應，衝下車，飛快的朝出事點奔去。撥開密集的人群，三個人只是看了一眼，就全身冰冷，「完了！」肇事的是輛土方車，巨大的車體和被壓得的人體 是如此明顯的對比。鮮紅的血在地面上或噴濺或蜿蜒著，還散落著幾個不被人注意的白色塑料袋。司機嘴裡茫然的說著什麼，似乎從遙遠的地方傳來了救護車的聲音。這一刻，一切都彷彿隔著霧般，聲音聽不真切，眼中望見的一切都失去了顏色，只餘著鮮艷的紅色。
救護車來了，警車來了。知道老李是目擊者，並且都是同事關係後，警察帶著三人回去錄了口供。並沒有經過商量，三個人都默契的絕口不提小路因何急沖沖穿過馬路，只是描述了土方車與小路碰撞的情景。
葬禮上，小路花甲之年的父母，丈人丈母攙扶著蓬頭垢面的妻子，紅腫的眼睛，悲傷的神情，麻木的肢體。眾人感歎著一個年輕的生命就這樣逝去，沒有人知道還有一個秘密也永遠的被埋葬。
從那以後，三個人再也不吃早飯，也不再讓人帶早飯。
一年後，聽說那套二居室被賣掉，還清了貸款。小路的妻子搬回了父母家，而小路的父母則拿著錢回了老家。阿飛，小王和老李陸陸續續的辭職離開了這家公司。只是，三個人經常在夢中，夢見小路拿著滴血的白色塑料袋，對他們說：吃早飯吧！
專家說，一天裡面最重要的是早飯。那麼你吃嗎？