老楊出獄了。
十五年前他剛進去的時候還是滿頭烏髮，現在兩鬢已經斑白。
熟悉的家門似乎也變了模樣，原本鮮艷的紅漆已然斑駁，露出裡面骯髒的棕黃色銹跡來，好像病鬼的面皮一樣。
回家了！
他顫抖著伸手敲了敲門，但是門內毫無動靜。
許久，門開了。—個憔悴而蒼老的女人從門後慢慢探出臉來。
四目相對。
兩雙濁黃的眼睛都閃著淚光。
老楊聲音哽咽，說不出話。
“是今天出來的嗎？怎麼也不跟我說一下？”女人忙將門打開，讓老楊進來。
熟悉而陌生的家。
脫落的牆皮，積滿灰塵的相框，被蛛網封住瓶口的花瓶，裂開了一條長縫的鏡子……也許是離開家的時間太久了，老楊愣愣地站在客廳中央。
她將他的行李卷放在地上，揚起了一陣塵土。
兩個人手拉著手坐在沙發上，彷彿要將十幾年沒說的話一下子都說盡。
牆上的鍾緩緩敲了五下，已經是傍晚了。
“我去買菜做飯。”她站起身來，向門口走去。
“廚房桌上還有半個蘋果！”I臨出門的時候，她轉過身來對他說。
口還真有點渴了，老楊想著，摸索著來到廚房。
廚房的桌上果然有半個蘋果，紅紅的蘋果皮，雪白的果肉，看起來像是剛剛切開的。
老楊拿起蘋果咬了一口，好甜！
以前在家的時候，她每天都會買蘋果回來。她挑的蘋果又大又甜，吃的時候都是切開來，兩個人一人吃一半。· 那時候，老楊最喜歡吃她買的蘋果。
第二天，兩個人起了個大早，將屋子裡裡外外打掃了一遍，原來破舊不堪的屋子一下子變得好像新房子一般。著四周，輕輕呼出一口氣。
“讓一切重新開始吧！”他哽咽地抱住女人。
“嗯！”她用力地點了點頭，“我去買菜。廚房桌上有半個蘋果。”
從這天起，老楊每天都能吃到她切給他的半個蘋果。
就這樣過了一個星期。
這天她像往常一樣出去買菜，老楊坐在沙發上等她。
一個小時過去了，她還沒回來。
兩個小時過去了，她還沒有回來。
快傍晚了，她還沒有回來。
老楊坐不住了，急忙打IlO報警。
打完電話，老楊突然想起來，自己已經一天沒吃東西了。
他來到廚房，桌子上還像往常一樣放著半個蘋果。
他拿起蘋果，狼吞虎嚥地吃了下去，飢餓感一下減輕不少。
這天晚上，老楊坐在沙發上，一夜未睡。
第二天，她還是沒有任何消息。
但是奇怪的是，廚房的桌子上依然放著半個蘋果。
老楊餓得實在不行了，他把半個蘋果吃完，又打開了冰箱門。
這時，他驚呆了！
冰箱裡面擠滿了切成兩半的蘋果，層層疊疊地摞在一起。
隨著冰箱門的打開，裡面的蘋果撲通撲通地滾落到地上，—個又—個，它們從冰箱裡衝出來，鋪滿了地板，漸漸又擠滿了整個屋子！
老楊伸出顫抖的手。從地上撿起半個蘋果，咬了一口。
“好多蘋果！好多蘋果！”老楊坐在地板上，低聲嘟囔著，手裡拿著護士剛剛遞給他的半個蘋果。
十五年前，老楊因經濟問題被雙規的一個星期後，他妻子在家中自殺了。
後來，老楊就被送進了這家精神病院。每天，人們都能看到他獨自一人坐在地板上，拿著護士遞給他的蘋果，喃喃自語。他再也不能回家了。