花瓶有一個首飾盒，紅木的，A4紙大小，上面雕著精美的花，古樸而厚重。那是她的奶奶留下來的。
首飾盒裡沒有首飾。
花瓶覺得，現代的首飾太淺薄，配不上它。
首飾盒裡，裝著花瓶的過去：兒時的玻璃珠，發卡，綠色會跳的鐵青蛙，貼滿明星剪報的日記本，各種各樣的糖紙，還有收到的第一封情書……
還有她的夢想：駕駛證。
花瓶最大的願望就是開車帶著孩子去遠方的大湖撈小魚。
雖然她還沒有孩子。
用了足足五年時間，花瓶終於考到了駕駛證。她無比珍惜，把駕駛證用紅布包好，小心地藏到了首飾盒裡。
她還沒買車。
最近，她每天晚上都上網看車，一直拿不定主意。買車的錢早就準備好了，十萬塊，存在一張銀行卡裡，一直沒動，密碼都快忘了。
花瓶的丈夫叫韓格，駕齡七年，給了她一些建議。她沒聽。她覺得，買車不能聽別人說什麼，否則就是自己花了錢，卻買了輛別人喜歡的車。
花瓶是一個有主見的女人，而且，不怕黑。不過，最近這幾天，她總是睡不踏實，惴惴不安。
夜裡，花瓶從夢中醒來，發現韓格又不見了。
這是第三次。
花瓶一下感到了驚怵。
大約七天前的一個深夜，她忽然醒了，摸了摸身邊，韓格不在。她以為他去衛生間了，也沒在意，又睡了。
三天前，又是深夜，她迷迷糊糊看見韓格貓著腰，輕手輕腳地往外走，就問了一句：“你幹什麼？”
韓格哆嗦了一下，說：“我去衛生間。”
她答應一聲，又閉上了眼睛。
她一直沒聽到衛生間有沖水的聲音。
過了一陣子，韓格又輕手輕腳地走進臥室，走到床邊，彎下腰低低地喊了一聲：“花瓶……”
花瓶覺得，他在試探什麼，就沒出聲。
韓格放下心來，上床睡了。
現在，韓格又不見了。
花瓶慢慢地坐起來，看了看牆上的掛鐘，三點十分。前兩次，韓格似乎也是這個時間出去的。
凌晨三點，是人睡得最死的時候。
韓格是醫生，肯定知道這一點。
花瓶悄悄地下了床，走出了臥室。她要看看韓格到底在幹什麼。她首先去了衛生間，裡面沒有人。
也許，韓格餓了，去廚房找東西吃。因為經常值夜班，他有吃夜宵的習慣。
花瓶又去廚房看了看，裡面也沒有人。
他們住的是三室一廳的房子，其中一間臥室改成了書房。韓格不在衛生間，不在客廳，不在廚房，有可能在書房，或者客臥。
花瓶怔忡了一陣子，打開了客臥的門。
還是不見韓格。
客臥距離書房有七八米遠，花瓶慢慢地走了過去，一邊走一邊想：韓格必須在書房，韓格必須在書房，要不然，事兒就大了……
她輕輕地推開了門。
書房裡空蕩蕩的。
她的心空蕩蕩的。
韓格是一個老實本分的男人，不可能半夜三更出去找情人幽會。他的身體也沒什麼毛病，不會夢遊。那他去幹什麼了？
花瓶低低地喊了一聲：“韓格……”
在靜謐的深夜，她聽見自己的聲音都覺得害怕。
沒有回應。
她回到臥室，打算拿手機給韓格打電話。
韓格躺在床上，四仰八叉地睡著，看樣子睡得還很香。
花瓶嚇了一跳，差一點叫出聲。她上了床，使勁推了推韓格，詫異地問：“你剛才去哪兒了？”
韓格很不情願地睜開眼睛，含混不清地說：“我哪兒也沒去。”
“我看見你出去了。”
“你看花眼了。”
“沒有。”
“快點睡吧，明天還要上班。”說完，韓格翻個身，不動了。
他在掩飾什麼。
花瓶堅信自己沒有看花眼。
韓格確實出去過，趁她不注意，他悄悄地回到了臥室。只是，花瓶不知道韓格是在家裡和她躲貓貓，還是離開家去了某個地方。
如果韓格離開過家，那真的就是出大事了。
花瓶決定，以後睡覺就睜一隻眼閉一隻眼。她知道，不管是捉賊，還是捉姦，都要抓現行。否則，贓物離手，提上褲子，沒人會認賬。
這天夜裡，花瓶躺在床上裝睡，還打起了呼嚕。
她覺得她的鼾聲很逼真。
她一定要親眼看看韓格半夜三更出去幹什麼。
已經三點半了，韓格還是沒動靜。
花瓶實在是忍不住了，回頭看了一眼，驚詫地發現韓格已經不見了。她沮喪地想：要是睜著眼裝睡就好了。
她下了床，走出了臥室。
這一次，她多了一個心眼，直奔書房。直覺告訴她，韓格在書房裡。
她猜對了。
韓格抱著首飾盒，正在翻看裡面的東西。看見花瓶，他明顯吃了一驚，不動了，半天沒說話。
那個首飾盒，原本藏在書架上面的收納箱裡，上面還蓋著一些舊雜誌，韓格是怎麼找出來的？
花瓶狐疑地問：“你幹什麼？”
韓格不說話，從首飾盒裡拿出了一個玻璃珠，定定地看著。
花瓶說：“那是我小時候玩過的。”
韓格把玻璃珠放到旁邊，拿出了一個發卡，定定地看著。
花瓶說：“那是我小時候戴過的。”
韓格把發卡放到旁邊，拿出了一個綠色會跳的鐵青蛙，定定地看著。
花瓶說：“那是我過六歲生日的時候，舅舅送給我的。以前，它會跳，後來發條壞了，不會跳了。”
韓格把鐵青蛙放到旁邊，拿出了日記本，定定地看著。
花瓶說：“上初中的時候，我喜歡追星，從報紙上剪下他們的照片，貼到日記本上，還抄下了他們的歌詞。”
韓格把日記本放到旁邊，拿出了糖紙，定定地看著。
花瓶說：“小時候，我覺得奶糖是世界上最美味的東西，因為不能經常吃，就收集了一些糖紙，看一眼就覺得很甜。”
韓格把糖紙放到旁邊，拿起了一封情書，定定地看著。
花瓶的臉紅了，支支吾吾地說：“那是我收到的第一封情書……”她一邊說一邊觀察韓格的神情，見他沒有生氣的意思，又說：“當時，我還在上高中，他是班長。有一天，他托人帶給我一封信，我看了，覺得寫得很好，就留下了。後來，我才知道那不是他寫的，是泰戈爾寫的……”
韓格看著她，不說話。
花瓶低下頭，小聲地說：“我沒和他好。”
韓格一直不說話。
花瓶只好說實話：“前些日子我去參加同學會，遇見他了。不過，我沒和他說話，只是在人群中多看了他一眼。”
“找到了。”韓格終於開口了。
花瓶抬起頭，看見他打開了紅布包，把她的駕駛證抓在手裡，如獲至寶。
“你找我的駕駛證幹什麼？”花瓶一怔。
“這幾天，我一直睡不著。”
“為什麼？”
“因為我一直沒見到你的駕駛證，我害怕。”
“你害怕什麼？”
“怕你偷偷地出去開車。”
“我不明白。”
“前幾天，駕校教練打電話給我，拐彎抹角地詢問你最近的情況。他說，你是他見過的最有想像力的女司機。”
“每次考試，他都告訴我，讓我好好考，要是萬一考過了，回家找塊紅布，把駕駛證包起來，藏好，留作紀念。我知道自己不適合開車，就照辦了。其實，我一直覺得還是騎自行車好，反正單位離家也不遠。”
“那你為什麼要去學開車，還學了五年？”
“我還學過跆拳道，你見我打過人嗎？”
“那你還要買車？”
“誰說我要買車？”
“不買車你成天上網看什麼？”
“不買就不能看嗎？”
“那你的夢想怎麼辦？”
“什麼夢想？”
“開車帶著孩子去遠方的大湖撈小魚。”
“我還沒有孩子。”
“你想要孩子？”
“我一直都想要，只是，你總說太忙，不想要。”
“現在，我改主意了。”
“真的？”
“當然是真的。”
“那你還等什麼？”
韓格過去抱起花瓶，朝臥室走去。
夜更靜了。