一
我在遙遠的異鄉工作，難得回到故鄉這座小縣城，明天一早就要走。參加完同學聚會，我求在公安局工作的老同學林思源開著他的帕傑羅，連夜送我回老家去看看。路上，我感慨萬分，向林思源講起一段往事。
我在縣城上高三那一年的一個週末，接近黃昏了，我才依依不捨地騎上自行車返校。半路上，我感冒發燒、渾身乏力。這時偏偏狂風大作、大雪紛飛，我冒著大雪頂風逆行，很快就騎不動了，只好下車推著往前挪。
天色已經很暗了，我的身上忽冷忽熱，腳步軟綿綿的，再也走不動，只能到附近農家借住一宿了。可我一個女孩子，人生地不熟，遇到壞人怎麼辦？想了想，我把外衣脫下來，取出弟弟的換上去。我的頭髮並不長，完全可以冒充小伙子。喬裝打扮好，我推車下了路，朝最近的村莊走過去，用盡最後的力氣拍打最先遇到的那扇門。
開門的是位三十來歲的少婦，左眉梢上有顆痣，穿著一件半新不舊的紅棉襖。一個五六歲的小男孩舔著手指躲在她身後。
“小寶他爸沒在家，我家不方便……”少婦最初有些不情願，可她見我搖搖晃晃站都站不穩了，還是敞開大門把我迎了進去。
這家的正房有三間，院子東邊是柴草垛和門洞，西邊是廂房和廁所。
少婦讓我管她叫王嫂，把我領進正房外間裡。外間的北牆上掛著一張全家福，上面有四口人：除了王嫂和小寶，另外一老一少倆男人應該是她的公公和丈夫。全家福下面擺著一張八仙桌，桌子兩側各放一張長條凳。
八仙桌上有現成的剩飯菜，可我什麼都不想吃，王嫂就給我沖了一碗紅糖薑湯水，再在屋子中間的地面上鋪上一層干麥秸，麥秸上再鋪上被褥，一個地鋪就打好了。我喝下薑湯，就合衣鑽進地鋪裡，昏昏欲睡。
西屋突然傳來一陣蒼老的咳嗽聲，把我嚇了一跳。王嫂解釋說：“那是小寶他爺爺，傷了腿腳下不了炕，不用理他。”
我重又閉上眼，正要沉沉睡去，突然被一聲驚雷炸醒了，後脖頸一陣火辣辣的疼。我嚇得猛地坐起來，原來是小寶偷偷玩鞭炮。不知怎麼把一隻鞭炮丟到我的枕頭下面了。
王嫂劈頭打了小寶一巴掌，急忙湊過來看了看我的後脖頸。“這可怎麼辦，炸傷你的脖子了……”王嫂找來獾油給我塗上，我支持不住，又想躺倒去休息。哪知身下的麥秸突然冒起煙來，肯定被剛才的鞭炮炸燃了。王嫂跳過去，用雙腳把火踩滅了。
“這可怎麼好？小兄弟，你還發著高燒呢……”王嫂一臉的焦急和歉意。想了想，她半是攙扶半是抱，把我帶進東房裡，讓我躺到了熱炕頭。剛躺下，我就被深沉的睡意攫住了……
醒來時，天已濛濛亮。我出了一身大汗，已經完全康復了，感覺神清氣爽。
王嫂為我煮好了熱麵條，我狼吞虎嚥地吃了一大碗，抹抹嘴，摸出兩元錢遞給她，王嫂說啥也不肯收。她又一次給我塗了獾油，我就告辭上路了。
看了村口的地名牌，我才知道這個小村叫八里莊。顧名思義，這裡到縣城還有八里地。路上雪很厚，可我已恢復了元氣，八里路對我來說不再遙不可及。
二
我沉浸在往事的回憶中，竟沒留意到車窗外不知什麼時候飄起了鵝毛大雪，天地之間一片混沌。“我們出城一個多小時了，怎麼才到八里莊？”林思源奇怪地說，“這條路我跑過無數次，沒有第二個八里莊啊！”林思源百思不解。
我們正疑惑，汽車竟然熄火了。林思源扭動鑰匙點了幾次火，發動機每次喘息幾聲就偃旗息鼓了。林思源罵罵咧咧地跳下車，打開前蓋看了看，說：“活見鬼，什麼毛病都沒有，咋就無法啟動呢？”
林思源拿出手機找救援，可連續撥了幾個號都沒撥通。他對著屏幕看了看，手機居然沒信號！再看我的手機，也是一個樣！這裡離縣城才八里啊，太不可思議了。
我倆正奇怪，車前燈的光柱裡突然出現了一個人。那是位三十來歲的少婦，左側眉梢有顆痣，穿著一件半新不舊的紅棉襖。林思源連忙迎過去：“你好，小姐……”
少婦笑了：“你就叫我王嫂吧。是不是汽車拋錨了！我家就住附近，要不要叫我男人幫你們推一把！”
“太好了，那就先謝謝了。”我和林思源忙不迭地說。
“你們還是跟我一起來，喝杯熱茶暖暖身子吧。冰天雪地的，凍死人。”王嫂笑吟吟地說。
我倆都被寒風吹透了，冷得直發抖，王嫂的邀請無法拒絕。
王嫂在前面帶路，我和林思源後面相隨，踩著積雪走在鄉間小路上。我忽然感覺有些異樣，意識到這個女人似曾相識！我悄悄捅了捅林思源，輕聲對他說：“我怎麼覺得眼前這個王嫂，跟二十年前那個王嫂是同一個人呢？長得那麼像，都在同一位置有顆痣！”林思源不以為然，挖苦我說：“那不是王嫂，是長生不老的八仙姑。”
王嫂在村邊第一座房子門前停住腳，抬手推了下，大門就無聲無息地打開了。走進院子，我愣住了：三間正房，院子東側是柴草垛和門洞，西側是廂房和廁所……這麼巧，二十年前我在這家借宿過！我恍然覺得進了“洞中才三日，世上已千年”的神仙居。
“你們先進屋，我隨後就過來。”王嫂一邊回手去關門，一邊說。
我和林思源徑直走向正房，拉開房門走進去。北牆上面那張全家福一下子跳進我的眼簾，全家福下面擺著一張八仙桌，一老一少兩個男人分別蹲坐在八仙桌兩側的長凳上，正低著頭面對面地吸旱煙。看看全家福，他們分明是王嫂的公公和丈夫！
奇跡，我們真的穿越到二十年前了？或者，這座小院和它的主人們全被時間遺忘了？！
見有不速之客闖進來，兩個男人驚得跳起來。
“你們是什麼人？”老漢問。
“大門插了兩道門閂還頂著頂門槓，你們是怎麼進來的？”年輕人問。
“你是王哥吧？”我激動地問。
年輕人張著嘴，下意識地點點頭：“是啊，村裡人都叫我王哥。”
“是王嫂帶我們進來的。”我解釋說。
“不，不可能！”年輕人的嘴巴張得更大了，下巴都快掉下來了。
“小寶呢？沒在家？”我繼續問。
那一老一少面面相覷沒回答，那樣子像是見了鬼。
我只好從頭講給他們聽：“說起來，你們家都是我的恩人啊！二十年前，如果不是王嫂收留我，我恐怕就凍死在冰天雪地裡了。那天你沒在，”我對王哥說，“您老腿腳不方便，躺在西屋沒出來，我也沒能見到您……”我轉頭又對老漢說。
“咦，”老漢率先開了口，“二十年前那個風雪夜，來借宿的分明是個小伙子啊！”
“大爺，您記起來了？那是我為了安全，女扮男裝啊！”見他們難以置信的樣子，我忽然想到一個對自己“驗明正身”的證據來。“大爺，你知道那天晚上小寶玩鞭炮，差點引燃麥秸堆的事嗎？”老漢沒說話，點了點頭。我忙把圍巾解下來，低頭把脖子伸給他們看：“這是那個爆炸的鞭炮留給我的疤……”
老漢看了我的疤，極度震驚，好半天才大嘴一咧哭出聲來：“寶她娘，你死得冤啊，是我把你屈死的！我聽信了我那糊塗爹的話，他說你趁我不在把野男人帶回家裡來過夜，把你扒光衣服遊街示眾，害得你上吊自殺啊！”
這下輪到我震驚了！半晌我才想明白，原來時光過了二十年，當年的王哥長成了老漢，當年的小寶長成了王哥！
而那個善良的王嫂竟然上吊死了，我就是罪魁禍首！
三
林思源附到我耳邊，輕聲問：“這麼久了，王嫂咋還沒進來？你說她跟當年的王嫂很相像，那她到底是什麼人？”
我指指那個年輕人：“應該是她老婆吧？”
“不可能！”林思源斷然否定說，“父子可以很相像，婆媳會相像嗎？”
一語驚醒夢中人！
她是誰？！
她只能是當年的王嫂。可她不是投繯自盡很多年了嗎？
是，所以她才逃脫了時間的統治，依然是當年的樣子；所以雖然院門上插著兩道閂、還頂著頂門槓，她也能輕輕一推就無聲無息地打開；她一定也是我們開了那麼久才到八里莊的原因；是帕傑羅無緣無故熄了火、再也打不著火的原因；是手機莫名其妙沒信號的原因！
林思源一定也想到了這一切，他面色慘白，驚恐萬狀地看著我。剛剛跳出穿越時空的謎團，又墜入了超越生死的陰謀，任誰都會魂飛魄散！林思源一定在擔心，王嫂是故意把我誘入陷阱，報復我致她含恨而死的血仇。他一把拉起我，轉身就往屋外跑……
我卻輕輕拍拍他，讓他靜下來。要害我，剛才路上隨時可以做，為什麼一定要到家裡來？
我平靜地對林思源說：“王嫂活著是個善良的人，死了是個善良的鬼。她帶我到這裡，是因為只有我才能還她清白……可是，這麼多年過去了，為什麼是今天？”“快，快去西廂房！”聽了我的疑問，老漢突然想到了什麼，大聲叫起來。“爹！”年輕人似乎想阻攔。“你娘帶他們來，是想挽救你的老婆和兒子，阻止你像我一樣鑄成大錯！”老漢吼著說。
我飛快地衝出屋子，直奔西廂房。房門上著鎖，林思源飛起一腳就把房門踢開了。我們衝進西廂房，見房內的一張破床上，躺著一個少婦和一個不到一周的嬰兒，大概因為飢寒交迫，都已奄奄一息了。
“快，快報警！”我一邊對母子做急救，一邊喊。
林思源拿出手機，又驚又喜：“太好了，終於有信號了！”我轉念又制止了他：“笨蛋，你自己就是警察，還報什麼警？”林思源不解：“我的車不是拋錨了嗎？”“只管去開吧，相信這會兒已經修好了。”我說。林思源半信半疑地跑開了。幸好路不遠，只過了幾分鐘，汽車就由遠而近開到門前停下來。大家七手八腳給母子倆裹上厚棉被，抬上帕傑羅，然後一起跳上車，往縣城醫院開去。
路上，林思源一邊開車趕路，一邊審訊王家父子，很快就弄清了情由。前兩天，小孫子生病住院驗了血，血型居然跟王寶夫妻不相符！王寶受父親耳濡目染，最恨女人不忠，老婆居然生下了野種，父子倆更覺蒙受了奇恥大辱。孩子一出院，他們就把母子倆鎖進冰冷的西廂房，任其自生自滅……
經過一夜緊張搶救，母子倆終於轉危為安了。在我要求下，醫生接連給小孫子化驗了三次血型，最終證實，上次的結果是失誤……
我和林思源疲憊不堪地走出醫院大樓，見4S店派來的師傅已在檢修那輛帕傑羅了。師傅圍著車子轉了一圈又一圈，搖頭自言自語說：“水箱凍裂了，冷卻液漏得精光，他們怎麼把車開回來的？活見鬼了！”