一劍是個瘋狂的驢友。這回，他鑽進了西南茫茫群山之中，不料在物資耗盡時迷了路。他沒頭沒腦地在山裡轉了幾天，就在快要絕望之時，突然看見不遠處有個人影。那是個中年男人，一臉濃密的鬍子，披頭散髮，全身赤裸，僅腰間紮著用樹葉做成的“褲衩”。
那男人目光炯炯地盯著他問：“你是誰？來這兒幹什麼？”
一劍急忙解釋說：“大叔，我是個驢友，迷路了。”他把自己的遭遇說了一遍，然後癱倒在地。
男人遞給他一串果子，說：“你先吃點東西，我再帶你出去。”
一劍接過果子就吞了下去，然後搖搖頭說自己走不動了，得先休息幾天。男人考慮了一下，說：“好吧，你跟我來。”說完，扶起他往前走去。
走了一段路，前面突然出現一座高聳入雲的大山，擋住了去路。一劍正疑惑，只見男人走到一片荊棘前，張開手臂，分開了兩旁的枝蔓。原來荊棘叢中居然有一條石縫。男人帶頭鑽進了石縫，石縫很窄，兩人只能側著身子慢慢往前移動。大約走了幾百米遠，男人忽然說了句：“到了。”
一劍從石縫裡鑽出來，頓時驚呆了。眼前是一個開闊的山谷，綠樹掩映，群山環抱，好一個世外桃源啊！他驚喜交集地問男人：“大叔，您就住在這兒？”
男人點點頭，逕直往前走。走了不遠，前面有一個冒著霧氣的小湖泊。男人慢慢走進湖裡，回頭用命令的口氣說：“把衣服全部脫掉，下來！你的東西就放在那兒，不能帶進去。”
一劍也不敢多問，迅速脫光向湖裡走去。湖水十分溫暖，男人叫他把全身都浸泡在水中。泡了半個小時，男人才叫他上來。經過這一泡，一劍頓覺神清氣爽，全身舒坦。
男人又帶他往前走去，不一會兒，前面出現了一座茅屋。走到屋外，男人停下來說：“你先等一等，我太太在屋裡。”
男人走進茅屋，出來時遞給一劍一條用樹葉和籐條製成的“褲衩”。一劍穿上後，跟著他進了茅屋。屋內果然有一位中年婦女，身上穿著獸皮縫製的衣裙。女人微笑著遞給他一個小竹筒：“這是我剛采的蜂蜜，請你先喝一點吧。”
一劍道過謝，喝下蜂蜜，只覺熱氣上湧，全身充滿了力量。他忍不住問道：“大叔，你們怎麼會住在這裡啊？”
男人微笑著說，他原來住在大城市裡，後來太太得了不治之症。他覺得，太太得病是因為生活在病變的環境裡。於是，他帶著太太找到這個沒有受到人類破壞的地方，住了下來。現在，太太的病早就不治而愈，而他們也不願再離開這兒了，與世隔絕好幾十年了。
一劍暗暗稱奇，算算時間，這對夫妻年紀應該不小了，可看起來，不過四十歲左右的樣子。
當晚，一劍吃了些男人烤的獸肉。第二天，一劍驚喜地發現自己已經完全恢復了體能。男人又準備了些食物，然後送一劍出山。
走過溫泉，鑽過石縫，一劍覺得有些惆悵。一山之隔，自己彷彿從五千年前回到了現代。
男人帶他走了三天三夜。到第四天的時候，他指著一個山頭告訴一劍：“翻過這座山，就有路了。”頓了頓，他忽然一把抓住一劍的手，“你遇到我的事，千萬不要對任何人提起！”一劍點了點頭。
一個星期後，一劍順利回到了家。回憶起那段奇遇，一劍既興奮又遺憾。最後，他還是忍不住在網上發了個帖子，講述自己迷路後發現一個桃花源的經歷。
一時間，網上炸開了鍋，有幾個驢友找到他，讓他帶他們去親眼見證一下。一劍其實也早有這種心思，明知那對夫妻不會歡迎他們，但還是同意了。
一劍憑著記憶，帶著驢友們鑽過荊棘叢，穿過石縫。一時間，驢友們全都呆住了。天哪，一劍說的竟是真的，好一個桃花源！他們歡呼著往前衝去，一劍想叫他們別把東西帶進去，可哪裡還叫得住。不一會兒，他們就衝到了茅屋前。事到如今，一劍也只好硬著頭皮走進屋裡，一看，裡面卻沒人。
不一會兒，有個驢友興奮地喊道：“看，野人夫妻回來了！”只見山谷深處慢慢走來兩個人影，正是那對夫妻。男人背著弓箭，女人背著草筐，看樣子是打獵採集去了。
他們陡然見到這麼多人，一時也驚呆了。沒等他們反應過來，只聽得一陣喀嚓喀嚓聲，驢友們對著他們瘋狂地拍起了照。
男人突然暴怒，他丟掉手上的獵物，張弓搭箭，指著眾人大喝：“你們想幹什麼？這個山谷是屬於我的，立刻給我滾出去！”
驢友們嚇了一大跳，掉頭就跑。一劍想跟他解釋一下，卻見他把箭對準自己，罵道：“你不守諾言，為什麼要帶這麼多人來？”
一劍嚇得撲通跪在地上：“大叔，請聽我說……”
男人怒道：“我真後悔！快滾，不然我就鬆手了！”
一劍爬起來撒腿就跑，才跑了幾步，就聽後面喝道：“站住！”他只好站住，慢慢轉過身來。男人走到他跟前，把箭對著他。一劍嚇得氣都不敢喘。
男人卻把箭緩緩放下，仰頭長歎一聲：“看來，這都是天意啊！你三年後再來吧，記住，只許你一個人來。”
穿過石縫，一劍逼著眾人發了個毒誓：今天的事絕不外洩。
回去後，一劍天天不忘男人對他說的三年之約。好不容易過了三年，他一個人悄悄來到了那座山谷外。穿過石縫，他把自己脫得精光，在溫泉裡泡了一個小時，然後走到茅屋前。他先咳了一下，想讓大叔拿條褲衩給他穿。誰知屋裡傳出一個蒼老的聲音：“進來吧。”
一劍遲疑了一下，進了茅屋。屋裡只有一個頭髮鬍子雪白的老頭，一劍仔細一看，正是那個男人。三年不見，他竟然一下子老了幾十歲一般。老人淡淡地說：“這次你倒很守信。我太太已經去世了，所以你也不必遮醜了。”
一劍驚訝地叫了起來：“怎麼會？”
老人帶他走到屋外，指著一個小土堆說：“這便是她的墳。”
一劍跪下來，磕了幾個頭。老人歎道：“自從你第二次來以後，我就知道我們的日子快結束了。”
一劍愧疚不已，又向老人磕頭賠罪。可他心中仍是不解，為何他們那次只待了一會兒，就害死了老人的太太。
老人感歎道：“你們那天沒有進行消毒，就那樣穿著衣服闖了進來，你們生活在病變的現代環境裡，就連排出的汗、呼出的氣體，都帶有無數的病毒，這裡的環境已經被破壞了……”
一劍驚呆了，他實在沒想到，他們冒失地闖進來，竟然會造成如此嚴重的後果。
老人走進屋裡，出來時，手裡攥著什麼東西，伸到一劍眼前。一劍一看，居然是一節有些腐爛的電池。他突然明白了，這節電池一定是三年前哪位驢友無意中丟棄的。
老人沉痛地說：“我太太生病後，我就知道環境已經變了。可我直到一年前才發現這個東西，是它引起了蝴蝶效應，把這裡的一切破壞了……”
一劍的眼淚唰地流了下來：“對不起……”
“算了，這一切都是天意。”老人的聲音陡然又爽朗起來，“我和我太太在這裡生活了大半輩子，死在這兒，也無憾了。我叫你來，是想讓你等我死後，把我跟我太太埋在一起。”
一劍吃了一驚，抬頭望著他。老人微微一笑：“不用你等很久的，我的身體系統已經十分脆弱了。”他讓一劍把行李帶進屋內，然後吃下了一劍帶來的半盒罐頭、一根香腸、一包方便麵。
第二天早上，老人就病了。三天後，老人安然去世。一劍按照老人的交代，把他埋在了太太旁邊。