回想五年的掛職歲月，我大部分時間都在寂寞中度過。剛來的時候躊躇滿志，政治理想像散花的飛天，漫天飛舞的花瓣落英在看似寬廣的仕途上，掩蓋了大大小小深深淺淺的陰謀。為了實現抱負，我給自己立下了兩條規矩，一是不被金錢奴役，二是不給女人機會。而這兩者都是寂寞生出的病。在許多外人看來，官員們整天迎進送出，鶯歌燕舞，打牌泡腳，生活充實得不得了。
其實，這些都是假象。官員的寂寞不在表象，它長在心裡。慾望與現實之間的距離，如沙漠中探險的過程，心裡感知綠洲的大致方向，滿眼卻是漫漫黃沙。當你一個人在孤獨空曠、一眼望不到邊際的大漠裡，為那海市蜃樓般縹緲的理想跋涉時，寂寞像幽靈一樣襲來，你只能靠幻想打發時光。這個時候你會想：「哎呀，要是身邊有個美女多爽啊。」一路戀愛過去，儘管離綠洲的現實距離還是那麼遠，但你的心理距離卻大大地縮短了。光有美女還不行啊，如果沒有充足的水和豐富的食物，怎麼戀愛？飢渴的狀態之下，誰還有心情浪漫？
當然，我這裡所指的物質，實質上是指對金錢的慾望。就拿我們這些官員來說，當普通科員的時候，心裡老是想，哎呀，要是哪一天給我解決個副科級待遇我就心滿意足了。熬唄，終於熬到了副科級，最多興奮三天，你就又回到了原來的狀態。心想，哎呀，要是能解決個正科級這輩子就算沒白活。好不容易熬到正科級，至多興奮兩天，你對自己的要求更高了，眼光瞄準了副縣級。在官場裡混的過程，就是一個慾望不斷放大興奮期不斷縮短的過程，慾望離實現距離最遠的那一段路程，便是寂寞最囂張的過程，一旦把握不住，就會生出對金錢和美色的慾念。
我對很多朋友說過，人的慾望真的奇怪，我當上副市長以後興奮了一天，一天過後生活很快就歸於平靜，好長一段時間我都反應不過來：我也是個副處級幹部了。不深想，我還感覺不到提拔前與提拔後有什麼區別。其實，我的心理已經悄悄地發生了微妙的變化，慾望在不知不覺地放大：副市長難得應付選舉，進了常委就好了。如果有朝一日我進了常委，我的「野心」便會指向市長了。很顯然，從常委到市長這個過程，是一個虛無縹緲又極其漫長的過程，這個過程相當的寂寞又無奈。寂寞也瘋狂，如果把握得不好，金錢和美色便會乘虛而入，最終將你拖到萬劫不復的寂寞之中。
官場中凡有政治抱負的人，對付寂寞、控制慾望各有各的辦法。老柳的辦法是「累殺」，即拚命地運動，每天晚上堅持打羽毛球、乒乓球，自己把自己整出一身臭汗，沖個澡，看一下江南新聞重播，然後呼呼大睡。老蕭是「聊殺」，他和老柳完全相反，好靜，不愛運動，每天晚飯後打開電視就看，節目不好看就喊我的司機過去陪他聊天。我的司機在中南海中央警衛團待過幾年，為大首長服過務，特靈泛，他們聊什麼我從不過問，有時候我想找老蕭批點錢搞活動，還得靠我的司機去敲敲邊鼓。
我對付寂寞的辦法更傳統，「書網雙殺」。只要沒有特殊情況，每天晚上都蝸居在辦公室，激揚文字，著書發帖。11點鐘回房，看電視，實在累了，睡覺。剛開始的時候書看得雜，帖也發得爛，治療寂寞的效果並不好。在我第一次受打擊不再分管教育之後，我的人生觀悄然發生了改變。苦悶中療傷的唯一辦法便是文學。我覺得我這一輩子不能夠虛度光陰，百年之後總得為後人留下點什麼。一次很偶然的機會，我從網上瞭解到世界漢字學會的會長居然是韓國人，居然還有韓國學者提出要將漢字申報為韓國的世界文化遺產，這簡直是匪夷所思。
可是，一頓憤青之後，冷靜下來躺在床上細想，怎麼能怪人家韓國人呢，你說漢字是你中國的指紋也好胎記也罷，有幾個中國人能真正讀懂漢字？在漢字研究領域，中國內地的確已遠遠落後於美國、韓國、日本。中國人研究中國漢字有爭議的時候，還要請哈佛的洋漢學家出來發話，人家瑞典女作家寫一本《漢字的故事》，輕輕鬆鬆就從漢字的故鄉撈走了無數雪花銀子，多少會讓人想起清朝「庚子賠款」時的那種屈辱。於是，我突然萌生了一種研究漢字的衝動。可是中國的漢字文化博大精深，可以說，一個漢字就是一部歷史，一部哲學，涉及的領域如此寬泛，我該從哪裡下手呢？
苦苦思索了兩個月，沒有找到答案。偶然中讀到韓少功先生的《人在江湖》一文，他在文中提到，仔細觀察人們走路和站立的姿勢，你會發現，要麼是雙手緊握反背腰後，要麼是雙手疊加摀住臍部，或者是左手搭右肘、右手搭左肘緊抱胸前。特別是許多鄉下老農，最喜歡負手而行，甚至雙手在身後扭結著高抬，高到可以互相摸肘的程度。這是一種什麼姿態？韓少功經過研究以後得出了這樣的結論：這是他們被捆綁慣了的緣故。這讓我想起了奴隸的「奴」字，太形象了，活生生一個被反縛雙手的「女奴」。我大呼叫好，原來文字也可以這樣詮釋啊。可是，許慎在他的《說文解字》中解釋道：奴，古之罪人也。這種解釋並不完全，他沒有揭示「奴」字的真正來源。
於是我突發奇想，能不能寫一部關於漢字的書，從形式到內容顛覆《說文解字》，即以隨筆的形式用漢字解漢字，每篇隨筆都包含與這個漢字相關的所有詞條，要讓人們閱讀這篇漢字隨筆以後，不僅能夠糾正許慎在《說文解字》裡對漢字的誤解，而且無需再查字典，就能夠對所有與該字相關的詞條都有所瞭解，打破《說文解字》錯誤多、枯燥、難懂、不易傳承的缺點，以全新的漢字工具書形式傳承中華漢字文化。
後來，在查閱大量歷史資料的過程中，我對歷史又有了新的感悟。從古至今，學者們一直將歷史分為兩類，一類是正史，即官方記錄的歷史，「史」字頭上加一橫即為官吏的「吏」，便是這個道理；一類是野史，即民間傳說的歷史。我認為這種分類的方法是不夠全面的，正史受意識形態的控制，往往為了維護統治階級的利益而多有粉飾，甚至篡改；野史受老百姓個人喜惡的影響，對歷史人物刻意誇大或貶低，導致歷史失真。我認為最科學的分類應該增加一類：原生態史。只有拋開意識形態和個人情緒，站在人性的角度，原汁原味原生態記錄的歷史，才是最真實的歷史。於是，我開始嘗試每寫一個漢字，都挑選一個最能夠代表這個漢字的歷史人物，用原生態的方式還原歷史。
歷經一年的摸索，終於完成了《顛覆說文解字》第一部的創作。書稿殺青以後，第一個讀者是美國華文報紙《美中晚報》的主席吉米先生。他將此書稱之為「奇書」，不惜版面為我開了一年的專欄。我以為此書從此會有一個很陽光的命運，滿懷信心地投往出版社，編輯審了兩個月，答覆：「書是好書，但市場風險太大，經再三考慮，決定不予出版。」我滿懷希望的書突然落得如此命運，一下子讓我失去了寄托。仕途不順，事業無望，把我逼進了萬念俱灰的沙漠，寂寞鑽了空子，為精神出軌找到了一個正當的理由。
那段時間我不再待在辦公室了，隔三差五便邀小城裡的一幫文友到茶樓去喝茶。話題除了文學就是風花雪月。許多文友問我：「江南那麼多領導都有紅顏知己，你為什麼不找一個？」我不好回答。江南電視台副台長看我入木三分，他說：「寧市長不是沒那個慾望，而是要求太高，既要有李清照的才華，還要有貂蟬的美貌；恨不得人家主動脫衣淨身上床，還不能貪財要官粑鍋（粑鍋，雲夢方言，粘在身上甩不掉之意），這樣的人到哪裡去找？」
還別說，這樣的女孩還真的出現了。
第一次偶然相遇，是在長安河邊第一時間KTV茶吧「時來運轉」的包廂裡。那天江南電視台副台長邀我喝茶，包廂裡只有他們倆人。那女孩剛從廣州回來，探望生病的奶奶。她一起身就能看出她是舞蹈專業出身，修長的身材，曼妙的姿態，配上姣好的面容，散發出讓人心動的誘惑。其實，我是一個相當理智的「鋼人」，在向陽學校混日子的時候，有一位高中時的女同學特喜歡我，在一個暴雨傾盆的夜晚，將我約到她的宿舍，她穿了件低胸的汗衫，瞟一眼就能完整地看見一對顫動的妙桃。她哭著哀求我留下來陪她，我明白這「陪」的含義，想得更多的是這「陪」的後果，理智和性慾博弈的結果，理智佔了上風，我死死地掙脫她擁抱著我的雙手，衝進了電閃雷鳴的雨夜……可是，這一次我卻沒有那麼堅強，不知為什麼，隱隱約約的就有了一種精神將要出軌的衝動。
好在她第二天就回了廣州。我本以為我會很快就忘記了她，事實上越想忘記她就越忘不了她。在單位上受打壓，在事業上沒進展，回到家裡老婆總是絮叨個不停。她老是把我和人家的老公做比較，整天念叨「人家的老公還只當了個鄉鎮黨委書記，都將下崗的老婆調進了財政局，你還是一個麼哩卵副市長，自己老婆下崗了臨時工都給我找不到一份」。我耐著性子給她解釋：「我不願意去求人，你又不是不曉得，你沒上班我又沒嫌棄你，日子雖然過得不小康，飯總還是有的呷唦，又沒餓到你。再說了沒得工作又不是我的錯，只怪你年輕的時候不努力唦。」她總是橫蠻不講理：「女人找老公不就是找個靠山啊？早曉得是這樣，找你這樣的老公戳卵！」接下來就是暴風驟雨似的爭吵，吵完了連個散心的去處都沒有。這個時候，心裡就會蹦出一個影子。
2007年4月30日，那個影子再次出現在我的面前。那天，江南電視台副台長說要給我一個驚喜。我不知道是娜娜從廣州回來了。當我出現在老漆山莊山坡上那個被竹林包圍的木樓上時，娜娜奔上來給了我一個甜蜜尷尬的擁抱。雖然我心底裡知道這只不過是80後女孩表達友誼的一種非主流方式，但還是讓我浮起了許多聯想。我從和她的交談中得知，她有一個很不幸的家庭，父母離異，父親身體殘疾，靠低保度日，母親沒有工作，跑跑保險謀生。姊妹三人，她是老大。湖南藝校畢業以後先在電視台跳舞，後作為特殊人才選調廣州海關文工團。妹妹在華南理工大學讀書，靠她供給；弟弟輟學在家，游手好閒。她一個人的工資，等於要養活一大家人，真不容易。她經常跟我說，她非得找個有錢人，才能改變她們一大家人的命運，至於愛情，顯得不那麼重要了。連命都活不了，何談愛情？在別人看來，會覺得她勢利，在我看來，這恰恰是她的可愛之處。她太率真了，率真得有些讓人接受不了。
第三次見她是2008年7月。她的母親談了一個男人，為建房的事發生矛盾，突然出走了。娜娜擔心母親精神上出了問題想不開會做傻事，便連夜趕回江南尋母。結果虛驚一場，母親不過是關了手機到別處散心去了。送她回去的那個晚上，大雨傾盆。我將車停在她家門口，她沒有半點下車的意思。雨水像一層厚厚的毯子，將車內蓋得嚴嚴實實。我的心急促地跳動，被青春女孩身上散發出的體香撩撥得心猿意馬。我想吻她，但很膽怯，理智在我的背後拉了一把，讓我清醒過來。她望了望我，幽幽地道：「要不，我們還轉一圈？」我說：「行。」於是發動汽車，圍著107國道在雨中慢慢地行駛。一路上我們都沒有言語。轉了一圈回到原點。她對我說了一聲：「我走了，你慢點開。」然後，就下車上樓去了。
上樓的時候，她並沒有像小說或電影裡描繪的那樣回頭。
接下來，我們基本上見不上面了。每次她春節、五一或十一回江南我回了雲夢，待我休完假回江南她又回了廣州。很寂寞的時候雙方通通電話，大多談的是她的家事。2010年元月，雲夢市旅遊局組織機關幹部體驗武廣高速邀我參加，我本來沒興趣，看到可以在廣州停留一晚，想了想可以見見娜娜，就答應了。回家後，我對老婆說要去廣州，老婆沒吭聲。
到廣州後，我給娜娜打電話，娜娜很驚訝，怪我怎麼不早點通知她，她同事約她去茂名泡溫泉，現在已經上路了。我很失落，不好意思讓她打轉。第三天從深圳返回廣州途中，突然接到娜娜的電話，問我在廣州什麼地方停留。我說可能在南湖國旅總部。她說，那你等等我，我打了輛出租，正在往那裡趕。我感動不已，人家去參觀，我就站在南湖國旅大廈前的公交站台那裡，甜甜蜜蜜傻傻地等候。等到11點37分，她終於出現在了我的視野中。她問我幾點的火車，我說，下午4點，時間很緊，我們最多能待1小時。她喔了一聲，道：「那就陪你到北京路逛一下吧，那裡是廣州的標誌。」我沒有表示反對。她靠上來，大大方方地挽住我的手，我們像一對情人一樣，向著北京路走去。
北京路商店林立，也沒什麼好逛的。她老是帶著我圍著手錶、珠寶店周圍轉悠，鼓動我給老婆帶一兩件紀念品回去。一路走我一路想，她是不是暗示我應該給她買一件見面禮呢？或許是我想得齷齪，但的的確確當時我就是這麼想的。我感到很害怕，那些東西太貴，我買不起是一個方面，主要是我怕陷進泥潭，許許多多腐敗幹部就是從這裡一腳踏進了深淵。娜娜指著一塊表，還在向我推薦，說嫂子戴在手上一定好看，我托詞道：「送鍾不吉利，不好。」
娜娜還要解釋什麼，可我已經下定了要趕快離開的決心。本來娜娜安排了要請我吃飯的，我假裝接了個電話，說隊友催我了，我得先走，於是和她匆匆告了個別，逃一樣地離開了廣州。回到雲夢的第三天，家庭戰爭全面爆發。當初我的手機是老婆買給我的，她有手機的密碼，經常查我的單子。因為我心中無冷病不怕她查，所以也就沒在意。沒想到她憑她女人特有的敏感，察覺出我這次去廣州有些不大正常，就跑到移動公司把我的話費詳單調了出來，一查，發現那幾天我和一個電話號碼聯繫特別緊密，她按照那個號碼打過去，發現是一個女人接的，頓時明白了什麼。我反覆跟她解釋，我們真的什麼也沒有發生，要說出軌，也就是精神上出軌，肉體絕未出軌。這個時候，老婆被逼得像個哲學家一樣，居然說出了一句「名言」：「精神出軌比肉體出軌更可怕！」
老婆的這句話是很有哲學味道的，出軌和「事故」是一對孿生兄弟，「事故」的後果是「傷害」。只要出了軌，必然受傷害。如果只是單純的逢場作戲，儘管肉體出了軌，但心卻還在自己女人身上，家庭就不會破裂，孩子就不會受傷。這樣的男人還有挽救的餘地。如果精神出了軌，肉體雖然暫時還沒有出軌，但其心已不在自己女人身上了，維繫婚姻和家庭的紐帶，隨時隨地會斷裂，肉體出軌只是時間遲早的問題。一旦「肉體」和「精神」同時出軌，這樣的男人就無藥可救了。
經過老婆一頓循循善誘的「教育」，我將紅顏徹底地關在了圍城之外。我離開官場以後，第一件事是進醫院將腿上的痛風結節通通切除，好以一種健康的身體和心態，投入到全新的工作中。手術做了四個多小時，全麻。清醒過來以後，妻子端屎端尿，幫我擦身餵飯，任勞任怨。從手術室出來的第一天晚上，她通宵未眠。我很感動。這個時候才真正感受到什麼是相濡以沫。任何一個人戀愛的時候，浪漫遮住了彼此的弱點，一旦結婚生活在一起，彼此間的缺點全部暴露，似乎再無愛情。其實此時愛情已深入血脈，化成了親情。親情只有在病中、難中和賭氣離婚即將簽字的那一時刻，才能體會出來，就好像現在，我身在病中才真切地感受到我和妻子原來早已融為一體，沒辦法分離了。妻子開玩笑說：「還是妻子靠得住吧，你看你一離開官場，鬼都不搭理你了，如今你生病住院要人照顧，你那麼多小二、小三呢？怎麼不見蹤影了？還不是要靠老婆？」
我傻傻地一笑，格外老實地回答道：「是啊，病中的愛情美麗如花！」