第七章 王主任的宴請

轉眼間,賈士貞來省委組織部已經半個多月了,機關幹部處的人頭他也漸漸摸熟了。每天早上,幾乎都是他第一個到辦公室的,然後進行例行的必修課——打掃衛生。一進入組織部這幢紅樓,每個人都變得沉默寡言、小心謹慎起來,從沒有人敢放肆地大聲喧嘩。畢竟這裡是管理全省幾千名高級領導幹部的神聖地方,關係到組織部每個工作人員的前途和命運。

他和唐雨林的任務提前完成了。在外面跑了那麼多單位的兩人,突然回到辦公室,有著明顯的不適應。賈士貞半天也理不清自己的思緒,平心靜氣了好一會兒,才慢慢地收回自己那顆奔騰的心。看來在這裡,處長才是真正掌握日常工作實權的人,賈士貞這樣想。他常常會借上廁所的機會,留意處長室,而處長室幾乎每時每刻都關著門,當然,那裡也許每時每刻都在醞釀著省級機關高層人物的重大決策。那天顧副處長領賈士貞去見過一次駝副部長,此後他就再也沒見過任何一位部長。可以說,他的頂頭上司就是唐雨林,他每天跟著他。雖然兩人已經很熟了,但是在辦公室裡他們還是一樣的沉默寡言、小心翼翼。

突然,他想起早上進辦公室時看到從門下面塞進來的一封信,撿起一看,信封上寫著:「唐雨林、賈士貞親啟!」下面落款只有「內詳」兩個字。他看了半天也沒拆,放進了抽屜裡,現在一下子想起這事,急忙拿著信,交給唐雨林。

唐雨林撕開信封,看完後遞給賈士貞。他接過信一看,才知道這是一封反映省區劃設置辦公室王學西的人民來信。主要是揮霍公款,大吃大喝,上班、出差打牌,甚至賭錢,受賄,居然一次用公款購買中華牌香煙五十條,全部供他自己任意使用。賈士貞看完後只是微微一笑,把信又交還給唐雨林。唐雨林把信裝進信封裡說:「交給仝處長處理!」

賈士貞現在他已經很老到,漸漸熟練地掌握了考察幹部的基本方法。回想起第一天在省區劃設置辦公室和人談話,唯恐漏掉一個字,記錄得手都發麻時的場景,他就覺得很好笑。實際上,記不記那些人的談話已經無關緊要了,因為那種考察材料都大同小異,雖然不能像寫小說那樣,但想像空間還是相當大的。賈士貞忽然覺得省委組織部的工作在外人看來那麼神聖而高尚,可真正身在組織部裡的人,卻會感到枯燥而壓抑。可是也只有這種枯燥而壓抑的經歷,才會讓一個人變成了不起的人物。

按照唐雨林的分配,賈士貞開始準備每一個人的考察材料。這種考察材料賈士貞雖然沒動過手,但他早已心中有底了,上面一行是「×××考察材料」,下面的第一段便是被考察人的基本情況:姓名、出生年月、籍貫、文化程度、入黨時間等,也稱為自然狀況。第二段是個人的簡歷。正文部分則是主要表現:主要是寫被考察人的工作成績,還要舉例說明,大都根據群眾談話時的記錄整理而成,找話說,說好話,個別人反映的問題又一時無法證實的,大都是採取迴避的辦法。最後寫幾條缺點,多數是些雞毛蒜皮的小事,如「工作中有急躁情緒」啦,「要注意工作方法」啦,或者「要努力改進工作作風」之類的。賈士貞逐漸明白,憑這樣的考察材料,誰不能提拔!然而他也在想,組織部門不這樣做,又能怎麼辦呢?自從有了管幹部的組織部以來,多年來大家都這樣做了,誰又能違背這種規律呢?當然也就不可能有像牛頓、愛因斯坦、愛迪生、瓦特那樣的大科學家發明一個舉世罕見的驚人創舉了。

現在,他拿出一本考察幹部專用稿紙,在上面端端正正地寫上「王學西同志考察材料」。

賈士貞的頭腦裡開始構思王學西的成績。賈士貞自師專畢業後,雖說沒能發表過什麼專著,出版過什麼驚世之作,但也有一些文章常常被刊登在報紙雜誌上,他本人還被烏城地委黨校稱為小才子。然而對於幹部考察材料,雖然他做到了心中有底,但畢竟還是頭一次,所以他提筆想了半天,又反覆看了以往那些考察材料的範文,不是覺得文體不對,就是覺得寫起來太簡單,太容易。翻開記錄本,一部分說好話的人談得太空洞,缺少實際內容的真實事例,而更多的人談了他許多問題,而且有理論有事例。賈士貞一時為難起來,反覆翻著那些考察材料的範文,猶豫了半天,總是不敢動筆。

臨下班時,唐雨林告訴賈士貞,說老廖約他們倆晚上出去放鬆放鬆。賈士貞不知道這中間還有著什麼奧秘,只好聽從唐雨林的安排。

六點鐘一到,他們出了辦公室。從省委大門向左拐不到五分鐘,見一輛奧迪轎車停在那裡,老廖從車裡下來,伸出手來一一握著。上次考察幹部時,賈士貞已經知道他的身世:「文革」前入伍,部隊轉業時是正團職,現在已經五十歲了。可他卻說自己那時已經高中畢業,賈士貞算來算去都不可能。十五歲高中畢業除非是神童,「文革」前十五歲只能是一個小學生。這傢伙肯定在說假話。賈士貞不覺又想到那場車禍的巧遇。

到了天樂夜總會,王學西拱手迎上來,唐雨林忙同他握手。王學西滿面春風地說,唐處長一走就把他忘了。過了一會兒,又覺得冷落了賈士貞,於是又急忙抓住賈士貞的手,一個勁兒地抖著,嘴裡不停地說:「老朋友,老朋友。」正待坐下,一陣撲鼻清香吹了進來,他倆抬頭一看,卻是兩朵鮮花般的女子進來了,唐雨林愣了半天。

隨後兩個女子分別挨著唐雨林和賈士貞坐了下來,後來二人才知道挨著唐雨林的那個女子叫小李,而另一個叫小張。服務員端上熱茶,遞上熱毛巾,一應如儀。

雖然只有六個人,可是喝酒的氣氛卻十分熱烈,高潮迭起。

王學西、老廖、小李、小張又開始輪番向唐雨林和賈士貞敬酒,賈士貞捂著杯子說:「唐處長,我是不能再喝了,這樣喝下去,恐怕我們倆非倒不可!」

唐雨林說:「這樣吧,我給大家講個小故事,給各位輕鬆輕鬆。」

賈士貞大聲表示支持,「好,好,好。」

唐雨林看看眾人,說:「有一個窮漢,窮得沒飯吃。於是去小餐館,問麵條多少錢一碗?老闆說兩塊錢一碗。窮漢又問:『麵條湯多少錢一碗?』老闆說:『麵條湯不要錢。』於是窮漢說,那來一碗麵條湯!老闆沒辦法只好給他一碗麵條湯。第二天,窮漢又來了,仍然不給錢要了一碗麵條湯。第三天窮漢又來了,老闆說:『麵條兩塊錢一碗,麵條湯三塊錢一碗。』窮漢想了想說:『那來一碗麵條吧!』老闆給他一碗麵條。窮漢把麵條吃了,卻把麵條湯留下了,對老闆說:『找我一塊錢!』老闆一時糊塗了,說:『你吃了麵條不給錢,還向我要一塊錢,豈有此理!』窮漢說:『麵條湯三塊錢一碗,麵條兩塊錢一碗,我吃了麵條,可沒吃麵條湯,三塊錢減去兩塊錢,你說該不該找我一塊錢?』」

眾人你看看我,我看看你,一時還沒反應過來。

賈士貞大笑起來,「看,都給忽悠住了吧!」

唐雨林說:「我這忽悠沒別的目的,只是想少喝酒。」

王學西說:「唐處長還真能忽悠,差點把我們都忽悠住了。」

「哪裡哪裡,真正能忽悠的還是你王主任,看把省區劃設置辦公室的那麼多群眾都給忽悠住了,還把……」唐雨林突然停住了,詭秘地看了一眼賈士貞,把後面的話吞了回去。賈士貞知道唐雨林是想說「你王主任居然把省委組織部也給忽悠住了」。

賈士貞趕忙說:「差不多了,唐處長還有事。」

唐雨林也堅決不喝了,賈士貞感覺到唐雨林是差不多了,看他的上眼皮都耷下來了。王學西讓小李扶著唐雨林,小張扶著賈士貞離開了包間。出了包間不遠,賈士貞捂著肚子說:「小張,我的肚子壞了,得趕快上衛生間。」到了衛生間門口,賈士貞進去,小張則在門口守著。過了好一會兒,賈士貞搖晃著身子出來了,一手捂著肚子,一手扶著小張說:「小張,不行了,我要上醫院!」

「那怎麼辦,我去找王主任!」小張慌慌張張地說。

「不要緊,老毛病,你把我送到樓下,我打的去拿點藥就行了!」賈士貞推著小張說。

兩人來到樓下,迎面來了一輛的士,賈士貞走過去拉開車門說:「小張,對不起,幫我向王主任和唐處長打個招呼。」說著關上了車門。

賈士貞坐在的士裡,覺得腦袋昏昏沉沉的。駛出天樂夜總會,他猶豫了一下,想了想說去宏門大酒店!

他搞不清天樂夜總會離宏門大酒店有多遠,只覺得胃裡的酒一陣一陣地往上翻。他閉著眼睛,直到司機叫他時,才付了錢,推開車門。一陣夜風吹過,賈士貞腳下踉蹌著,進了酒店大門。腳下已經不聽使喚了,但就在他恍惚間,賈士貞停住了腳步,手扶著大門,又轉身蹣跚著走了。連他自己也不明白,為什麼自己在酒精的作用下,會到宏門大酒店來!

一覺醒來,賈士貞覺得口乾難受,拿起熱水瓶,倒出來的竟是涼水!他喝了兩口,又想到昨天的事。自從上次在宏門大酒店初次和華祖瑩相識,至今還保留著清晰的記憶。她那眉眼鼻子,無可挑剔的身段。孤獨的漫漫長夜,妻子不在身邊,他處處用理智來控制著自己。可是他不明白為什麼偏偏糊里糊塗地想到華祖瑩。隱隱約約,如同夢幻一般,好像自己吐了酒,醉得無法自制。來省城半個多月,在這花花世界,燈紅酒綠的環境當中,所見所聞,已不再是在烏城那樣過著封閉式的自給自足的生活了。

自從考察幹部工作告一段落後,他每天一到辦公室就攤開稿紙,手裡握著筆,苦思冥想,漸漸地,他覺得這樣的文稿太枯燥無味了,每一個人的考察材料,都要把前面的自然狀況和個人簡歷一字不錯地按照履歷表抄下來,而現實表現部分,都是沒話找話說,這些在任何文體裡都是最忌諱的寫法。天天如此,他感到太缺少「創作」的熱情和衝動了。小說家們靠的是創作衝動,一氣呵成幾十萬字,可他往往面對這幾千字,就理屈詞窮。他甚至想,像這樣一百年下來,也不可能出現出色的好文章,這樣的文章沒一個人願意看,更沒有任何地方可以發表。但是他又想到,正是這些不成文的東西,成為多少人提拔陞遷的理論依據呢!

賈士貞和唐雨林考察過的五個部門,算起來有近三十個人的考察材料要寫,當然,作為副處級的唐雨林自然是不會去寫的,所有的艱巨任務都落在他一個人身上。他沒有計算已經完成了多少,但他認為難度最大的,還是王學西和汪永這兩個人的考察材料。

這天早上,賈士貞照樣早早來到辦公室,拖地抹桌子,打掃完畢後,決定盡快把王學西的考察材料完成了。接著上次的標題,他先把王學西的自然狀況和個人簡歷抄了下來:王學西,男,1938年4月出生。山東泗海縣人,1957年參加工作,1963年8月入黨。初中文化。現任莫由省區劃設置辦公室主任(副廳級)……

在初稿過程中,賈士貞頗動了一番腦筋。他認真閱讀了考察記錄,回憶一些同志的反映,以及幾次和王學西的接觸,到底應該如何把握王學西的考察材料,這可是提供給上級領導掌握幹部使用的依據,也是從文字上給一個幹部定了位。他清楚,任何一個幹部,群眾都可能有不同的看法,這其中也不乏帶著個人恩怨和感情色彩,但是對於一個參加考察幹部的同志來說,只要他全面瞭解了群眾的反映,盡可能廣泛地聽取多方面的意見,他會對一個幹部的優劣程度做到心中有數的。但是按照組織部門的行話「一個幹部的成績總是主要的」,所以,一份考察材料最主要的就是講工作中的成績,講優點。雖然不像寫小說那樣隨意虛構故事,虛構情節、人物,但盡量發揮想像力地描寫,也算是正常事了。比如「堅決擁護黨的路線、方針、政策」,「工作積極」,「團結同志」等等。

寫完初稿之後,賈士貞反覆看了看。他想,自己畢竟初次寫考察材料,考察幹部只是一個過程,而寫好考察材料才是自己的基本功。按照仝處長的說法,好的考察材料一定要三千字以上。按照這樣的要求,這篇初稿篇幅和字數都不夠,他只好再添枝加葉,沒話找話說。賈士貞覺得現在的自己就如同一個不稱職的編輯,居然在組織部裡湊字數!終於,他把王學西的考察材料增加到兩千多字了。

看著這份考察資料,一邊看一邊猶豫著。賈士貞突然又懷疑自己給王學西下這樣武斷的結論,是否對黨對人民負責任了?王學西揮霍公款,一次購買五十條中華牌香煙供自己用,還有群眾揭發他建大樓時的受賄問題,這樣的領導幹部也算「堅決擁護黨的路線、方針、政策」嗎?52.9%的群眾認為他不稱職,這樣的領導是好領導嗎,能夠提拔正廳級嗎?還有那天,王學西面對車禍中那麼多受傷的旅客,眼睜睜看著那個老人抱著滿身是血的女人無動於衷,最後竟找借口開車跑了。難道這樣的人心中還想著群眾,還能成為為群眾辦實事的好幹部嗎?

賈士貞覺得自己已經不是一名組織部的工作人員,而是一個損害黨和人民利益的幫兇。就在這一剎那,他覺得自己變了,自從到了省委組織部,他變得膽小了,變得失去了正義和正直的優良品質了,頓時,滿臉燒灼感油然而生。懷著忐忑不安的心情,賈士貞放下考察材料,心裡充滿了內疚和自責,好像自己已經成了一個失去良知的禽獸。

下午上班後,賈士貞還是默默地琢磨著王學西的考察材料,拿起筆改了半天,依然不知道如何是好。下意識地翻著已經寫好的那些考察材料,自己現在可是為黨為群眾在選拔領導幹部呀!怎麼能把一個幹部說成了英雄,言過其實的地方太多了。他再次拿出唐雨林給他的「範文」,翻看了一會兒,覺著實在沒有辦法,多少年來組織部都是這樣辦的,他一個小小的賈士貞能夠破了這個規矩嗎,能夠改變這種體制嗎?千萬不能憑個人的好惡影響工作,那是一條危險的死胡同。一個領導幹部為黨為人民工作了多少年,成績能不是主要的嗎?寫考察材料就必須寫他的成績,而且要千方百計地尋找他的成績。即使他是一個大貪污犯,群眾沒發覺,那就是好同志,就要找成績,就要提拔。想到這裡,賈士貞自覺心裡又得到一些安慰。決定排除內心的矛盾和干擾,加快速度,把這些考察材料盡快地寫出來。

這就是組織部工作最基本的內容,沒有這些東西,一個領導幹部如何提拔呢?在這些考察材料中,賈士貞覺得唯有桑延華的材料寫起來最得心應手,也是他最滿意的一份材料,但是他能為桑延華做的也只能這些了。他相信如果僅僅憑考察材料的話,那桑延華在提拔時一定是優先的。

《組織部長》