魏炯如釋重負地應了一聲，麻利地奔向桌旁，掀開電鍋的玻璃鍋蓋。一股熱氣升騰起來，魏炯的眼鏡片上立刻霧氣一片，不過他還是分辨出在鍋裡翻騰的是雞肉、花膠和香菇。
「碗在下面的櫃子裡。」
魏炯蹲下身子，拿出一隻白瓷湯碗和一個勺子。
「您還沒吃飯？」
「哼。」老人的語氣頗為不屑，「食堂裡的那些東西還能叫飯？」
雞湯很快盛好。魏炯小心翼翼地把湯碗遞到老人手裡。老人捧著碗，沒有急於入口，似乎很享受湯碗帶給雙手的溫度。
「你也來一碗？」
「哦，不了。」魏炯一愣，搖搖頭，「謝謝您，我不餓。」
「美食不可辜負。」老人的表情不容辯駁，他指指小電鍋，「嘗嘗。」
幾分鐘後，一老一少兩個男人，在灑滿陽光的室內，各自捧著一隻碗，小口啜著雞湯。
「味道如何？」也許是熱湯的緣故，老人的臉色變得紅潤，雙眼中似乎水汽豐盈，目光柔和了許多。
「好喝。」魏炯的臉上也見了汗，眼鏡不停地順著鼻樑向下滑落，「您的手藝真不錯。」
直到此刻，魏炯才得以細細打量著老人。
六十歲左右的年紀，方臉，面部線條硬朗，兩頰已有老人斑，濃眉，雙眼有神。花白的頭髮梳向腦後，乾枯，缺乏光澤卻紋絲不亂。上身穿著灰色的羊毛開衫，裡面是黑色的圓領襯衣。看不到雙腿，下身被一條棕色毛毯覆蓋著。
「雞肉不好，明顯是肉食雞。」老人朝門口努努嘴，「張海生這老傢伙，給了他買土雞的錢，卻給我這樣的貨色。」
「這裡還能自己做飯嗎？」
「付錢就行。」老人放下湯碗，指指自己的床鋪，「枕頭下面。」
魏炯順從地照做，翻開枕頭時，卻愣了一下—是一包香煙。
「養老院—允許抽煙嗎？」
「我在自己的房間裡，不會妨礙到別人。」老人熟練地抽出一根，點燃，又舉起煙盒向魏炯示意，「你來嗎？」
魏炯急忙擺擺手：「不了，我不吸煙。」
這一次老人沒有堅持，專心致志地吞雲吐霧。一支煙吸完，他把煙頭扔進窗台上的一個鐵皮罐頭盒裡。
「你叫什麼？」
「魏炯。」
「哪個大學的？」
「師大的……大三。」
「什麼專業的？」
「法學。」
「哦？」老人揚起眉毛，「學過刑法嗎？」
「學過。」魏炯有些緊張，「大一的時候。」
老人點點頭，略沉吟了一下，開口問道：「你能不能給我解釋一下，什麼叫追訴時效？」
「追訴時效？」魏炯感到莫名其妙，「為什麼問這個？」
「別害怕，不是要考你。」老人呵呵地笑起來，「我就是想瞭解一下。」
魏炯認真回憶了一下，發覺完整地背誦出刑法原文著實不可能，就把「追訴時效」的大致含義講給老人聽。
老人聽得極其專注。看他目不轉睛，生怕遺漏任何一個字的樣子，魏炯不由得想起自己在期末考試前聽任課老師劃定考試範圍時的德行。
然而，聽魏炯結結巴巴地講完，老人的情緒卻一下子消沉下來，雙眼中的光也慢慢暗淡。他默默地坐了一會兒，又抽出一支煙點燃。
「難道說，殺了人……」老人若有所思地看著眼前縹緲的煙氣，「二十年後也沒事了？」
「不是的。」魏炯急忙擺擺手，「好像可以繼續追訴，是最高法還是最高檢來著……」
「嗯？」老人的臉色稍有緩和，「小伙子，學得不紮實啊。」
魏炯的臉「騰」地一下紅了。看到他的窘迫樣子，老人又笑起來。
「沒關係沒關係。」老人笑到咳起來，「下次來再告訴我吧。」
說到這裡，老人突然想到了什麼，又問道：「你為什麼會來這裡，志願者？」
「是的。」魏炯猶豫了一下，「另外……這也是社會實踐課的一部分—十個小時的社會實踐。」
老人看看手錶：「那麼，你們這一次……」
「三個小時左右吧。」魏炯草草計算了一下，「我至少還得來兩次。」
「好。」老人笑笑，「你下次來的時候，能拜託你一件事嗎？」
「您說。」
老人沒有急於開口，從衣袋裡拿出一沓百元大鈔，數出三張遞給魏炯。
「幫我帶一條健牌香煙。」老人沖魏炯擠擠眼睛，「放在背包裡，別讓護工看見。」
「健牌？」魏炯接過鈔票，「什麼樣的？」