「屜木先生結婚了嗎？」
　　「很慚愧，我還是單身。」我邊走邊回答。
　　「為什麼要覺得慚愧？」
　　「為什麼呢？我也沒辦法，就是覺得慚愧啊，其實這是到了我這種年紀自然會有的觀念吧，我有未婚妻，這次是跟她一起來朋友的山莊，呃，總之是她朋友的別墅，不是我的朋友，我不太懂得跟別人相處。」
　　「所以才一個人出來散步嗎？」
　　「也不是昆蟲採集呀。」
　　「啊，您喜歡昆蟲採集？」
　　「你怎麼知道？」
　　「因為您看起來很開心。」
　　「是嗎，我像撲克臉才說得過去。」
　　「我看過真的撲克臉。」她往上翻眼珠，嘟著嘴。「您有收藏嗎？」
　　「沒有，不過我喜歡昆蟲，特別是鍬形蟲。」
　　「待在別墅也很無聊是嗎？」她笑著看我。我真的覺得她會讀心術。「昆蟲採集也當不成話題。」
　　「嗯，或許吧。如果我說了一小時有關鍬形蟲的事，未婚妻會跟我解除婚約。」
　　「我就來聽聽吧。」
　　「鍬形蟲的話題？」
　　「對，如果只有一個小時的話。」
　　我看著她認真的表情，感到有些驚訝，我盯著她的雙眼數秒，心想她是什麼意思，最後還是移開視線。
　　「聽說附近有座廢棄的森林鐵路，我特地走來看看。」
　　「森林鐵路？」
　　「就在你的腳下。」
　　「嗄？」西之園小姐停下腳步回頭看。「這裡是……鐵路？是嗎？」
　　她好像還沒發現，能看到什麼真是因人而異，我和她完全不是同類型的人類啊，我感到和她之間的距離。
　　果然下起雨了。
　　周圍漸漸暗下來，也許是起霧的關係，視線也變差了，西之園小姐為了遮雨再次開傘，她看起來還是那麼優雅。
　　總算遠離鐵路遺跡，來到上坡山路。
　　「那麼，現在要爬一段山路喲。」我停下腳步，抬頭看著傾斜的林木。「可能會弄髒你的鞋子或洋裝。」
　　「那也沒辦法。」
　　「請小心走。」
　　「好。」她微笑，好像無法掌握現況般的愉悅神情。「屜木先生……」
　　「什麼事？」
　　「可以牽你的手嗎？」
　　我故作鎮定地點頭，輕輕拉住她的手，無法形容此刻內心的情緒。
　　所幸雨下的不大，大概想到穿越林間撐著傘會有些不方便，西之園小姐明智地合上傘。
　　濡濕的空氣中，我們一面留心腳步，一面開始爬山。
　　因為爬山，所以有些上氣不接下氣，我們沒有交談，這讓我稍微慶幸了一下。
　　走在陡坡上，我右手握著她的手好讓她穩住，綿綿細雨有變大的趨勢，好幾次我用手撥去前額的濕發。
　　「要休息一下嗎？」爬了十分鐘，我停下來回頭。
　　「好。」西之園小姐喘了一大口氣後回答。她一定累了吧，可是笑容還是一樣自在，語氣也不顯疲憊，和最初的印象相比，令我有些意外。
　　我拿出口袋的香煙並點火，剛好停在一棵大樹下，雨水不會直接落在身上，但偶爾還是會被冰冷的雨滴打中，西之園小姐再度張開傘，並客氣地幫我撐著。
　　「是不是有點趕？」我吐著煙問，自認口氣柔和，但內心還是有些緊張，不禁自問為什麼要操那麼多心。
　　如果只有我一個人，早就可以爬上去吧，到了別墅，該怎麼向他們介紹西之園小姐呢？尤其想到要跟那個歇斯底里的女人解釋，就讓我心煩，現在的我後悔帶西之園小姐回來，這就是由於運動導致體內氧氣不足，進而直接反應在情緒的最好證據。
　　我討厭麻煩，到了這把年紀還沒結婚的理由很多，討厭麻煩便是其中之一。
　　「不會，倒是我向您提出無理要求，真的很抱歉。」她這麼回答。我已經忘了當時怎麼回答。
　　「你的家人會擔心喔。」我換了話題。「回到上頭先打通電話比較好。」
　　「是的。」
　　我又無言，原本我就欠缺與他人持續對話的能力，並非想不出好台詞，而是沒辦法接著說，因為我覺得無論說和思考都很麻煩，我們之間到目前為止的對話，不過是她問我答的模式，我並沒有積極提出任何話題，不過我也想知道西之園小姐為何離家，或是她和家人爭吵的理由，但她開門見山地說請我不要再問，何況就算一開始全盤皆知並不有趣，因為她的事情本來就與我無關。
　　「她也會擔心您喔。」
　　「她？」
　　「您不是告訴我您和未婚妻一起來的？」