一
　　據說，那老人每天都會爬一次坡道。
　　白髮白鬚——看上去已經很老了，卻無人能推斷出他到底幾歲。有時看似七十五歲左右，有時又看似八十歲，有時更令人以為他已經超過百歲或千歲，那他到底幾歲呢？沒有人能確切說出。
　　他通常從大津上坡，亦即從琵琶湖那方過來，抵達逢扳山（注1）後，再下坡前往京城。
　　自東往西行。
　　老人總是走同樣路線，沒有人看過他從京城方向過來，再下坡走向大津。
　　當然並非有人特地四處詢問調查他的路線。或許他曾經不為人知地從京城回到大津，也或許有人看過他走這條路線，然而，沒有人知道事實究竟如何。追根究柢，到底是誰斷定他從琵琶湖方向前來呢？說不定，老人是京城人，每天必須前往琵琶湖那邊辦事，歸途再從大津爬坡至逢阪山，湊巧被人們看到而已。
　　老人穿著類似唐國道士的服裝，手中拄著一柄枴杖。
　　枴杖上雕刻著蟾蜍和兔子。
　　不過，他總是一天前來一次。一天一次這事也並非有人特地去調查，或問了當事人之後得出的結果。只是在人不知、鬼不覺中，事情變成如此而已。不過，即使如此，那他到底自何時開始這麼做的呢？沒有人知道正確答案。
　　自古以來就這樣了——
　　人們只能如此說。
　　老人一天前來一次——然而，時間不固定。
　　有時是早上，有時是中午，有時是傍晚，有時是夜裡。
　　據說這老人行走時，口中總是唸唸有詞，不知在說些什麼。
　　「快走快走，不能遲到，嗨喲嗨喲。」
　　「走吧走吧，不能太快，嗨喲嗨喲。」
　　上坡和下坡時，速度都一樣。
　　不過有一點很奇怪。
　　凡是遇見這老人的人，他們描述的老人體型或容貌，均各執一詞。
　　有人說：「是個瘦瘠的老人。」
　　也有人說：「不，不，是個眫嘟嘟的老人。」
　　另有人說：「不對，不對，他不瘦也不胖，普通身材。」
　　沒有人知道正確答案。
　　但是，這老人確實一天一次從琵琶湖方向爬至逢阪山，再下坡前往京城。
　　二
　　那天夜晚——
　　蟬丸法師在逢扳山草庵彈琵琶。
　　他獨自一人坐在外廊（注2）彈著〈啄木〉。〈啄木〉是傳自唐國的琵琶秘曲。
　　那晚，院子盛開的白梅，香氣特別濃厚。
　　蟬丸興致非常好，反覆彈著〈啄木〉。
　　彈著彈著，健覺得自己的心似乎溶入自己彈出的曲調中，逐漸往四方擴散解放。大概之前從未有過這種心境，他覺得自己的身體似乎變得透明，體內深處有某種極為明亮的東西在照映自己。
　　蟬丸本來就是目盲之人，看不見任何事物，卻感覺有某種明亮物體在眼皮內擴散。
　　碰到這種情況，彈琴者若彈得太沉溺，很可能走火入魔，自動化為妖物。蟬丸深知此理，於是在適當時分擱下琵琶。
　　四周靜謐無聲，院子的白梅香不時撲鼻而來。
　　此時——
　　「唔……」
　　蟬丸聽到類似呻吟的低沉聲音。
　　「唔……唔……」
　　「唔唔……唔……」
　　似乎有人因痛苦不堪而發出微弱呻吟。
　　怎麼回事？
　　蟬丸拄著枴杖走下外廊來到院子，順著呻吟聲方向走去。聲音正好傳自梅樹根處。用枴杖探索，原來有人躺在該處。
　　蟬丸蹲下，擱好枴杖後，伸手觸摸，果然是人，正發出微弱呻吟。
　　「請問，您怎麼了？生病了嗎？」
　　對方沒有回應。
　　是不是有人來探訪自己，卻因急病身體不支倒在這兒了？蟬丸暗忖。
　　然而，蟬丸從來沒聽過那聲音。
　　倘若是認識的人，只要摸對方的臉，即能知道到底是誰。蟬丸伸手用指尖觸摸對方的臉，那張臉乾瘦得驚人。
　　他不認識對方。