時光飛逝，圓圓進幼兒園大班了，她仍然熱愛肥皂泡。
這個星期天和爸爸出去玩兒，她的小衣袋中就裝著吹泡泡的小瓶兒，爸爸許諾要讓媽媽帶她坐飛機吹泡泡。這並不是吹牛，他們真的去了近郊的一個簡易機場，媽媽做飛播造林研究用的飛機就停在那裡。那飛機讓圓圓很失望，是一架破舊的雙翼農用飛機，估計有些年頭了。圓圓覺得它是舊木板做的，像童話中的獵人在森林中住的破木屋，真不相信這玩意兒能飛起來。但就這破飛機，媽媽也不讓圓圓坐。
「今天是孩子生日，你還加班不回家，讓圓圓坐坐飛機，總能給她個驚喜嘛！」爸爸說。
「驚喜什麼呀，她這麼大份量，我要少帶多少樹種？」媽媽說著，又把一個沉重的大塑料包吃力地搬進艙門。
圓圓覺得自己沒有多少份量，咧嘴大哭起來。媽媽於是趕緊來哄女兒，她從地上的一堆大塑料袋中拿出一件奇怪的東西。那東西的樣子大小與胡蘿蔔差不多，頭兒尖尖的，呈流線型，屁股上還有一對用硬紙板做的尾翼，看上去像個小炸彈，但卻是透明的，很好玩兒的樣子。圓圓伸手去抓，但小手立刻又鬆開了——這玩意兒是冰做的。媽媽指著小炸彈中心的一個小黑粒，告訴圓圓那就是樹種：「飛機從好高的地方把這些冰炸彈扔下去，它們落到地上時會扎進沙土中。春天來了，冰炸彈就會在沙土裡悄悄地化開，化出的水會讓種子發芽出苗。把好多好多這樣的冰炸彈投下來，沙漠就會變綠，沙子就不會吹到我圓圓的小臉兒上了……這是媽媽的研究項目，它能使西北乾旱地區飛播造林的成活率提高一倍……」
「孩子懂什麼成活率，真是！圓圓，咱們走！」爸爸抱起圓圓，氣鼓鼓地走了。媽媽沒有留他們，只是趕緊用兩手又捧了一下女兒的臉蛋兒。
圓圓感到媽媽的手比爸爸的粗糙多了。
圓圓伏在爸爸的肩膀上，看到「獵人木屋」轟鳴著起飛，她對著飛機吹出一串肥皂泡，看著它消失在沙塵迷漫的空中。
爸爸抱著圓圓走出了機場，在公路邊的車站等著回市裡的汽車。圓圓感到爸爸的身體突然顫抖了一下。
「爸爸，你冷嗎？」
「不……圓圓。你沒聽到什麼？」
「嗯……沒有呀。」
但他聽到了，那是一聲沉悶的爆炸，從飛機飛向的遠方傳來，隱隱約約的，他幾乎是用第六感聽到的。他猛地回頭望著那個方向，在他和女兒面前，大西北乾旱的大地冷酷地凝視著蒼穹。