中國歷史上最大牌的「醫鬧」:魏太祖曹操!

近些年來,中國的「醫患關係」應該是比較緊張的。令人費解的是,醫生和患者,原本聯繫二者的溫情脈脈為何屢次轉為兵戈相向,相濡以沫的願景為何總是演變成相「恨」於江湖的尷尬。其實,放眼整出中國歷史,也許我們也就平靜地釋懷下來:原來中國歷代的「醫患關係」,一直如此。

譬如,戰國時期有位叫扁鵲的名醫,就曾遭遇類似事件:某日,扁鵲按慣例給蔡桓公出診,體檢時查出點異端,於是說道:「君侯,您氣色不佳,恐怕有疾病在身啊。」蔡桓公不悅,道:「我每年按時出體檢費,難道不是想聽些好話嗎?你們這些醫生啊,不要整天鑽到錢袋子裡啦。」(「醫之好治不病以為功!」 《韓非子》)。

如此三番,扁鵲看出蔡桓公有當「醫鬧」的潛質,於是回家悄悄準備了後路。果如其然,後來蔡桓公病發,派人到扁鵲鬧事,好在我們的神醫同志早已打理了行裝,逃到秦國。(桓侯體痛,使人索扁鵲,已逃秦矣。)

在此出事件中,蔡桓公固然是不對的。不過,這位倒霉的「醫鬧」倒也道出了兩千年後的今日依然存在的某種現實:「醫之好治不病以為功」,但凡行醫的,總尋思著靠著本事撈點油水,至於救死扶傷,也許只是為了生活吧。儘管此番說法有些偏頗,但卻也一直如是,比如,三國的魏明帝曹睿也遇到了一位。

《三國誌》是這樣記載的:壽春縣有個叫「登女」的赤腳醫生,有點本事,在當地小有名氣。不過這位江湖醫生,卻不想一生僅是行走於江湖,做個醫人甲。於是買通幾個「水軍」,四處大肆宣傳,稱其乃天神下凡(「言為天神所下」)。不久,曹睿就聽說了她的大名,特招入宮。

京城遍地是黃金,登女同志自然是知道的。於是,藉著皇上的口諭,加之其確有些本事,一時間登門求醫的人絡繹不絕。登女見事業走上了正軌,心裡尋思,門診費是掙不了大錢的,於是尋了個門路,代理了一種高價藥水,當起了「醫藥代表」,但凡生個痔瘡長個粉刺的,一抹准管用(「飲人以水,及以洗瘡,或多愈者」)。曹睿見自己的人才引進政策得到了好評,很是高興,於是專門在政府財政預算裡撥出專項基金,在皇宮最好的地段開了一個專家門診(「於是立館後宮,下詔稱揚」)。

可就在登女在京城混得風生水起的時候,我們縱慾過度的曹睿終於體力不支,倒在了人生的大床上(看來,曹睿遺傳了曹操的好色基因)。風燭殘年的曹睿同志(其實才三十好幾),一個閉眼,忽然想起了當年引進的這位醫界人才,於是派人召其入宮。登女一個把脈,料知皇帝早已病入膏肓,無奈自己起初的身段太高,不願跌下神醫聖壇,加之也想投機一把,興許能掙個衣缽滿盆,於是自信滿滿地說道:「陛下,您喝了我這碗神水,定能藥到病除。」遺憾的是,「神水」治痔瘡或許還有功效,但要起死回生,恐也回天乏術,曹睿見燃起的希望,又這般被無情的澆滅了,心中大忿,大手一揮,我們可憐的醫士立馬人頭落地。(「及帝疾,飲水無驗,於是殺焉」)。

如若說曹睿怒斬醫士,還有幾分情理可原,畢竟登女蠅營狗苟在先。可他的爺爺曹操,那就絲毫沒有道理可言了。史書記載:曹操長期患有頭痛的慢性病,就是頭痛起來很要命那種。當時三國最好的醫生,應該是華佗。於是,曹操高薪請到了華佗。華佗的專業水準,即使放在整個中國歷史上,也應該算是翹楚。瞭解了曹操的症狀,華佗採用了針灸保守治療(「佗針鬲,隨手而差。」《三國誌》),幾針紮下去,曹操頓時耳聰目明,世界一片敞亮,心中大喜,重賞了華佗。於是,華佗就勢就當了曹操的私家醫生(「使佗專視」)。

不過,華佗曹操的蜜月,並沒有維持太久。因為病在腦內,針灸治療只能是止疼,起不了根治的作用。曹操於是喊來了華佗,詢問如何是好,華佗坦白道:「大王,您的病在短期內很難徹底治好,即使長期治療,也只能苟延歲月。」(「此近難濟,恆事攻治,可延歲月。」)曹操一聽,不覺搬出蔡桓公那套「醫之好治不病以為功」的理論,心中忿忿道,華佗這傢伙,本能治好此病,卻放著慢慢治,想借此抬高自己的身價(「佗能愈此。小人養吾病,欲以自重」)。

曹操本就是多疑的人,越是尋思,越是生氣,於是再次喊來華佗,壓聲問道:「先生你看,如要根治,可有他法?」華佗是個明白人,隱約覺察到這位位高權重的病人對自己的不滿,於是答道:「辦法倒也有,不過得做手術,先飲麻沸散,麻痺腦部,然後用利斧砍開腦袋,取出風涎,這樣才可能去掉病根。」(這個說法,源於《三國演義》,這裡我們不做考究,姑且認為是這樣的)曹操一聽,暴跳如雷,認為華佗存心為難自己,堅決不肯在手術同意書上簽字。華佗見此情形,不發一語,次日遞上了一份辭職信,收拾行裝回了老家。

醫生怎能如此沒有職業操守,無視患者的安危自行離去?被放了鴿子的曹操心裡自然強烈不滿,於是派幾名「會辦事」的手下充當「醫鬧」,拉個橫幅衝到了華佗老家,就是一頓打砸搶拆。如此幾番,曹操仍不解氣,恰巧頭風又犯,心中無處發洩,於是乾脆自己出馬擔當「醫鬧」頭子,三拳兩腳之下,華佗這位大牌的醫師,在更大牌的「醫鬧」曹操面前,終於一命嗚呼。

由此看見,無論是扁鵲、華佗這般懸壺濟世的德高名醫,還是諸如登女那般鑽營取巧的江湖游醫,在中國歷史上都是鮮有幸福感的,即便一時見寵,但只要職業生涯上有所閃失,就難逃被通緝、入獄甚至人頭落地的命運。患者難,醫者亦難,看來自古一向如此。

《曹操》