古人秀身材 司馬懿能睹自己後背劉備能見其耳

移動互聯網時代,隔三差五就有人跑出來顯擺。譬如近段時間,從「反手摸肚臍」、「酒窩夾筆套」到「反手摸臉」等,引起了網絡一股「炫腹」、「炫臉」熱,有人認為是一種病,有人覺得是「炫技」,有人視為秀身材、顏值。翻了古代傳奇志怪筆記小說《獨異志》後,頓覺現代人借助手機、網絡顯擺出來的玩意兒,在古人眼裡簡直就是小兒科。

不信?就看看古代那些有特殊技能的人有多神奇。《獨異志》捲上載:「項羽每叱吒,萬人手足皆廢。」項羽大聲吆喝一下,抵得上幾萬發子彈同時射向人群;「晉宣王司馬懿,自顧其背」、「蜀先主劉備,自見其耳」。司馬懿和劉備,一個能睹自己後背,一個能見自己雙耳,這比網絡上炫反手摸肚臍的厲害千萬倍吧?「唐德宗朝有戴竿三原婦人王大娘,首戴十八人而行。」恐怕現在全球玩雜技的人中難找如此大力士;「鄒衍吹律,能變寒谷生禾黍。」戰國時期陰陽家學派創始人鄒衍吹奏一曲,能使寒冷不能生長五穀的地帶氣溫馬上回升,並可生長黍谷。這本事比「好聲音」、「超女快男」等選秀節目強吧?「王戎視日睛不眩。」「竹林七賢」之一王戎,不僅7歲時就知道路邊沒人摘的梨子苦,長大後還練就了「火眼金睛」,能和太陽對視;「唐太宗皇帝虯鬚,可以掛弓。」李世民的鬍子可以掛弓……如果這些人也弄個自拍、發個微博,肯定會躥紅全球、打破吉尼斯紀錄的。

其實,這只是《獨異志》中的「技能炫」。以我觀察,這本書就像一個現代時尚達人的「微博集」,每個自然段獨立成章,短的十幾個字,長的也不超200字。裡面既炫「奇人異事」、「神仙鬼怪」,也聊「娛樂八卦」、「勵志教育」等,確是夏天枕邊的理想讀物。據明代商濬輯的《稗海》稱,該書作者為「唐代明州刺史賜紫金魚袋李冗」,但正史未見有關記載。故而,各種著錄中該書的作者都不相同。《新唐書·藝文志》、《宋史·藝文志》均著錄《獨異志》十卷,《稗海》和《四庫》只錄有上中下三卷,甚為遺憾。明嘉靖抄本有自序云:「記世事之獨異也。自開闢以來迄於今世之經籍……神仙鬼怪,並所摭錄。」寫作目的是「願傳博達,所貴解顏」。書中記載雖充滿神秘怪異色彩,但其中許多記載,在未發現新的古佚事之前,其出處也是最早的。如「女媧兄妹結為夫妻」、「樂昌公主破鏡重圓」等故事,一直被民俗學家、小說戲曲家等取資。全書文筆簡練,很適合現代人閱讀口味。

從發生學的角度來看,奇人異相、神仙鬼怪社會的建構和崇拜已有幾千年歷史,比現代文明、現代科技等的形成和發展歷史悠久得多,故而其陰影始終陰魂不散。「文王四乳,皋陶鳥喙,堯眉八彩,湯臂四肘,禹耳三漏」,編造並宣傳聖人及封建帝王「天生異相」,是出於統治的需要,不必當真。但像「劉伶好酒,常袒露不掛絲。人見而責之,伶曰:『我以天地為棟宇,屋室為褌衣,諸君何為入我褌中。』其人笑而退」等八卦,今天讀來仍叫人忍俊不禁;而讀了「漢武陳皇后,本其姑公主嫖女也,色衰,棄後宮。乃以黃金五百斤贈司馬相如,令作賦。賦成,帝見之,再得寵幸」這條「微博」後,頓感古代名女人邀寵的本領,比現代許多娛樂明星故意用走光、自曝緋聞等方式文雅得多。

當然,諸如《獨異志》卷下載「賈逵年五歲,姊抱聽鄰家讀書,及長,俱能通經籍。姊問之:『吾未嘗教汝,何得致然?』答曰:『姊抱聽讀書,皆省之。』及成人,更博群書,天下聞名」,及公儀休任魯國宰相時,一天下班回家,看見老婆在織布,立即把織布機焚燬掉,並大聲訓斥妻子:我當宰相拿國家俸祿,你這樣做是從老百姓手中奪利,「使民安歸哉!」等故事,用現代人的眼光看,還是相當有勵志作用和警示意義的。

《劉備》