在好多年以前，許嘉言剛剛發現自己對隔壁成天管東管西、管頭管腳的大姐有了遐思，而姜艾，有了陳鳴。
他曾經看到過她的吻。
嘉言很小的時候，就知道隔壁的姜大姐喜歡街邊莫非咖啡店的老闆。他不像姜凌汐，成天跟個傻子似的，每次被姜艾帶去莫非只知道玩。他看得出來姜艾喜歡陳鳴，雖然他和小汐也很喜歡會做很多好吃的，還有很多漂亮杯子的陳哥哥，更喜歡店裡那只乖巧成精的拉布拉多犬阿布，但姜艾的喜歡是不一樣的。她去之前會在家裡把衣服換來換去，一進店眼睛就只跟著陳鳴轉，就跟電視劇裡那些愛來愛去不嫌煩的主角一樣。
不知不覺，陳鳴陪他們坐著的時間越來越長，他們總有餐牌上看不到的點心吃，阿布只要一看見姜艾就往她身上撲，還會一路搖著尾巴送她回家然後姜艾又再把它送回去。
有時候姜艾莫名其妙生氣了，跑出去和別的男生玩到半夜還不回來，有時候又傻笑著把他們送的禮物全丟到垃圾桶，看都不看一眼。
到姜艾讀大學後，就再沒帶他們去過咖啡店，可他下晚自習的時候不止一次發現，姜艾偷偷溜回來了也不進小區，直接拐進了莫非，而陳鳴也會帶著阿布在附中的後巷拐角等人。
稅務廳附中的後巷自從門前的解放路修好後，走的人就少了，後來有開發商買了兩邊的地蓋樓盤，磚土建材越堆越多，慢慢把幾里長的小巷子堵成了兩頭不通的死胡同，再沒有人往這頭來。可是他和凌汐發現，莫非的後院跟附中廢棄的老倉庫中間正好隔著後巷。
他們偷換了倉庫後門的鎖頭，繞過看似堆得滿滿的舊課桌，就可以直接從另一扇門進到已然隔絕的小巷子。這裡成了他的「練功房」，也是和小汐的秘密基地，小汐不能帶回家的漫畫書、他的不良雜誌全都藏在這裡，而常常來逮人的姜艾是除他們外唯一知道這個秘密基地的人。
對於姜艾把他少年時的秘密基地拿來戀愛，許嘉言極其不爽，那個時候他還不清楚，那種膈應叫「嫉妒」。
許嘉言十四歲那年的七夕，所謂的中國情人節對他而言還沒什麼概念，只想起再過幾天就是七月半，而陳鳴生病有一段日子了，最近都是姜艾在溜阿布。
姜艾為了躲熟人，總是帶阿布在「基地」那條後巷溜躂，整條巷子已經只餘下最前頭兩盞路燈，忽明忽暗地看起來頗有鬼片氣氛。嘉言想著姜艾怕鬼，就翻牆坐在後巷一棵幾十年的老榕樹上，想等姜艾經過的時候跳下來嚇她一跳，再陪她把後面的暗路走完。
結果遠遠地卻看到陳鳴披著薄外套，一手牽著阿布，一手摟著姜艾慢慢走了過來，嘉言終於知道，走起路來都虎虎生風的姜大嬸也是可以小女人的。
她總是高高紮起的長髮傾瀉一肩，微仰著頭，凝望著陳鳴的雙眼像落了滿天星辰，她笑得那樣甜那樣軟，說話的聲音是他從未聽過的輕柔，而陳鳴也微笑著側著頭，聽得很認真。
走過暗處，姜艾忽然笑著跳到了陳鳴的身上，沒有防備的陳鳴被撲到了牆邊，只是笑著寵溺地拍了拍她的頭，姜艾就勾下他的脖子吻了上去。他倆像融成了一個人，彷彿彼此是濃郁甜美的蜜糖，吻不夠嘗不盡，忘我又纏綿。
嘉言沒敢出聲，卻像個猥瑣的偷窺者一樣目不轉睛地盯著。
偌大的樹冠把他的身影團團掩蓋，他靠在粗糙的樹幹上，遠處是夜燈點點，有散步的老人和嬉戲的孩子笑語歡顏，還有剛練琴的小兒拉著咿咿呀呀的棉花曲。而他像被裹在了另一個無邊無際的世界，一半炙熱鼓噪如他激烈的心跳，一半黯然神傷哀悼著他剛萌芽的初戀稀里嘩啦碎了一地。
那一晚他輾轉難眠，直到凌晨才入睡，卻做了個春夢，夢見被姜艾吻住的人變成了自己，他與她廝磨著唇齒相依，全是不可說的旖旎。
當他喘著粗氣驟然驚醒，還沒來得及追溫夢裡的欲罷不能，卻發現是姜艾踹開了房門，還一把掀開了被子，他完全來不及掩飾的反應和內褲上的不明濕潤全落在了姜艾的眼底。他平生第一次感覺到什麼叫羞憤欲死，而大條的姜大嬸卻一副「哎喲我懂的」表情，悶笑著把被子又還了回來，在他依約去到姜家吃過中飯後，還試圖給他上一堂生理課。
可是他見過了，並在許多次午夜夢迴都齷齪地溫習過了，知道她吻著愛的人，是怎樣的柔情萬千。那現在算什麼？是不是她初時的軟化，僅僅因為把他當成了別的人，而她的驚醒與憤怒，是因為發現了，他永遠不是那個人。
自信如許嘉言，作為愛情學徒，尤其是最強大的敵人已經站在同一個城市的天空下時，也完全喪失了信心，只留下了滿腦子的胡思亂想。
姜艾急匆匆回到家時，身上的燥熱還沒有完全退下去，內心的恐慌也依然，以至於臉色青紅交替頗為難看。姜凌汐收到死黨的拜託，抱著枕頭敲開了姐姐的房門，自顧自地擺好枕頭就鑽進了被窩，還熟門熟路地把冰涼的手腳都貼在姜艾的身上，激得她一個哆嗦，但姜艾還是愛憐地拍了拍妹妹的頭，示意她先睡。
「姐，你和許小白到底咋了？你剛走上來一副被強姦了的表情，他打電話也陰陽怪氣。」
姜艾已經懶得去糾正妹妹的用詞，擺擺手繼續翻手裡的資料，凌汐還要再問，姜艾冷冷一掃，掀開了被子，一副逐客姿態。
「好，好，我不問，不問還不行嗎？姐，那我再問你個事，溫sir他老婆長啥樣呀？」凌汐自己問出口，又覺得突兀，趕緊補了句解釋，「我就是，就是關心溫熙，想知道他媽是個啥樣的人，沒別的意思。」
她若不解釋，姜艾還不會在意，這樣刻意一強調，姜艾把手中資料一放，目光犀利地定在了妹妹臉上。女王大人的氣場一般人是hold不住的，尤其是自小在她淫威之下長大的姜凌汐，很快就完全弱了，只能靠耍賴。
「姐，快說！說嘛！」她搖著姐姐的手臂，顛來倒去地只重複這一句話，姜艾被她問得煩了，跟趕蒼蠅似的把人推得遠遠的。
「我和麗薩不熟。溫師兄在德國結的婚，婚禮上我和麗薩也沒說上幾句話，婚後他回國，麗薩去了法國，後來兩口子又去美國做了兩年訪問學者，我只在看溫熙的時候和她相處過幾天，是個……挺優秀的女人。」
姜凌汐一翻白眼：「像你一樣？」
「比我優秀，麗薩母親家與溫阿姨是世交，父親是耶魯的學術帶頭人，美國國家科學院院士。她自己十五歲進了斯坦福大學，專業是量子電子學，所以和溫師兄有共同語言……」
「學霸都不是人！那她長得怎麼樣？」
「很美——」
「比你還美？」
姜艾笑著揉了揉妹妹的腦袋：「你是自己家人才覺得我好看，麗薩是真漂亮，你看溫熙就知道，他那張臉基本是麗薩給的。人也不錯，得體又大方……」姜艾一面說，一面觀察妹妹的表情，見她越聽越喪氣，
姜艾心一沉，突然問道：「小汐，你不會喜歡上師兄了吧？」
姜凌汐被問了個措手不及，紅著臉被子一拉就躲了進去，卻沒有反駁。
這下輪到姜艾傻眼了。她絕對相信溫正楠的人品，不會做出勾三搭四的事，她怎麼也想不到妹妹這樣跳脫的性子，會喜歡上師兄那樣古板的學者，這要讓媽知道了，只怕她和小汐都得脫層皮。
姜艾一腳就把妹妹從被窩裡踹了出來，半誘半逼地問道：「多久了？師兄是個什麼態度？還有誰知道？」
「哎呀……」
凌汐還在扭捏，姜艾衝她頭頂一拍，凶道：「快說！」被欺壓多年的姜家老二就沒骨氣地將自己的單相思辟里啪啦全倒了出來。
「我還奇怪你這幾天怎麼轉性了，衣服頭髮都乾乾淨淨的，居然捧著英語書看，原來是別有動力。你別傻了，溫師兄眼裡不會看得到你這種小丫頭的。」問明白是隱秘的單相思，姜艾鬆了一口氣，妹妹這個年紀喜歡上一兩個成熟的大叔也不稀奇，只要斬斷往來，很快也就過去了。
凌汐嘟著嘴，直從鼻子裡哼氣：「你怎麼知道他看不上我？」
姜艾也不和她強，只涼涼地把她從頭到腳掃了一遍，有點自知之明的姜凌汐就蔫了，扯上被子蒙頭就睡。不過她好不容易對人動了心，又憋了這麼久，終於說了出來，哪裡忍得住，過一會兒又揉進了姐姐懷裡，東問西問。
「你怎麼會喜歡上他？」姜艾見她情竇初開滿臉緋紅的樣子，又氣又好笑，「你就是喜歡上嘉言，也比師兄要合理。」
「我也不知道，就是喜歡嘛。」
「因為師兄的聲音？」妹妹是個聲控姜艾是知道的，但也不至於因為一把嗓子就托付真心吧？姜艾決定要在事態失控之前斬斷情絲，「你現在年紀小，成熟穩重的大叔對你有迷惑性，等你出去見多了世面就好了，我跟師兄說一聲，特訓到此為止。」
「不行！絕對不行！」凌汐跳了起來，一把掐住了姐姐的胳膊，「我不是控聲音，也不是控大叔，我就是喜歡上他這個人了。」
「因為師兄帥？」姜艾這種過來人的心態，總容易把小年輕的感情看得膚淺，當然這與姜艾自己本身就是個顏控也有很大的關係。
姜凌汐急著向姐姐表內心，嘴巴就失控了：「跟帥沒關係，當然溫sir也帥咯，不過要是看臉，我還不如看許小白呢！不說許小白這種極品，陳鳴哥哥也是大叔熟男呀！個又高長得更好，家裡還是土豪，那我不該喜歡他嗎？可他和溫sir站一塊兒，我還是只看得到溫sir嘛……姐，我是真的喜歡溫sir，你得幫我。」
凌汐急哄哄地勸說著姐姐，卻沒有看到姜艾抓著被角的手指瞬間僵硬到發白，不過姜艾並沒有失態，臉上還有點微笑：「你剛說誰？」
姜凌汐這才發現自己說漏嘴了，不過她想著只要不提巧克力的事，也沒什麼不可說的，還是有保留地回答了：「我是說陳鳴，前幾天我不是和溫熙他們去遊樂場嗎？溫熙一個洋娃娃一樣的同學也來了，她舅舅就是陳鳴哥哥。所以陳鳴哥哥家就是Z省首富呀！我居然認識首富的兒子，還吃過他親手做的東西，太傳奇了！」
「喔。」
姜艾的語氣淡淡的，神情木然，凌汐以為老姐沒想起來：「就是莫非以前那個啞巴哥哥，大高個、瘦瘦的，很帥，做東西特別好吃，還會帶我們做杯子那個，你以前最喜歡帶我和嘉言去他家了。」
「嗯，我想起來了。」
姜艾十分平靜，像是對話題並不感興趣，重新拿起資料看起來，凌汐見她再不提收訓的事，見好就收，趕緊窩回被窩摟著姐姐睡覺。
那天晚上，姜艾做了一個夢。
夢見了自己回到了高中的時候，看見門口新開了一家咖啡店，店外的花草豐茂，二十出頭的小老闆雖然不會說話，卻是她見過的最溫柔的人。他精心侍弄花草，泡製咖啡和西點的手藝絕佳，得閒了會在小工作台做各式各樣的陶瓷，每個常去點東西的人都會得到自己專屬的杯子。
遇到強行乞討的叫花子上門，他就站在櫃檯邊，和氣而耐心地聽他們唱著平調乏味的祝詞，還給每個人斟一杯茶。她強行出頭把人罵走，他竟然給跟在後面的小叫花打包了兩塊糕點，笑著送人離開。那個時候，她還不到懂得男人溫柔有多珍貴的年齡，覺得他懦弱又同情心氾濫，活該被人欺負。
可是後來她發現，他常在外面的小几上備下茶點，那些髒兮兮打秋風的人也有專用的杯子，一樣精緻美麗，掛在花架旁隨取，有時候沒客的時候，他還會安靜地聽他們聊天，聽得很認真，沒有一絲敷衍。
再後來，這一帶的地痞也常來坐坐，有付錢的也有不付錢的，但沒有人為難過他。她還見那些乞討為生的叫花子偶爾也會壓上幾張折疊得很整齊乾淨的錢在杯子下面，如果進店了，會期期艾艾地強調著：陳老闆，我們洗過手了，衣服是乾淨的。
她不記得自己什麼時候喜歡上他的了，她只知道每天放學，繞路她也要從莫非過，只要爸媽不在家她就會拉著兩個小傢伙去吃飯，她還磨著他學做杯子。
那個小小的工作台，茶色的落地窗，淺黃色燈罩，一圈圈微暈的陽光和燈影搖晃著，他隔著兩拳的安全距離坐在她身後，她卻像被一片暖暖的海洋包圍著，看他修長的手指帶著她指尖摩挲過瓷泥，溫柔卻守禮。
姜艾在夢裡像十餘年前一樣，爽利而又大大方方地問道：「陳鳴，我喜歡上你了，你要不要考慮讓我當你女朋友。」
而夢裡始終一派從容的陳鳴也再一次驚得將整塊坯泥甩得兩人滿身都是，呆若木雞，被她湊過去偷到了一個吻。
夢境裡的甜蜜到此為止，她落進了可怕的灰白迷霧，那個穿著暗紅衣裳、眼神陰鷙的男人，鮮血、暴虐，她支離破碎的求救，森冷、絕望的深淵，她一層層墜了下去……
她四處摸索，驚惶地逃著，卻甩不掉無處不在的黑影和桀桀怪笑……
他殘虐地洗刷著她的身體，尖銳的刺痛，通體冰涼……
掐在她脖子上的雙手，陰冷地彷彿來自地獄，收緊了所有的空氣，而他高高在上，帶著嘲諷的笑意，看著她掙扎，走向死地……
醒醒，陳鳴，救我……
嘉言，救救我……
「姐！姐！快醒醒！姐！」凌汐焦急的呼喊把姜艾從夢境里拉了回來，她渾身冷汗猛地坐起，大腦一片空白，凌汐惶然地摸著她的臉，「姐，你做噩夢了？你怎麼哭了！」
姜凌汐嚇壞了，她有多少年沒有見過老姐哭，一個夢居然流了滿臉淚水，她緊緊地抱著姜艾依然在顫抖的身體，拍著她：「沒事了，姐，做夢呢！前幾天確實嚇到你了，要不讓老媽帶你去收收驚？我嚇死了！忽然你就閉著眼睛流淚，怎麼都喊不醒……」
「小汐，我沒事了。」
清醒過來的姜艾很快平復下來，她抹掉殘留的眼淚，回抱住妹妹，笑得好像只是做了個尋常噩夢，她的冷靜騙過了姜凌汐，沒心沒肺的小丫頭很快又亢奮地開始嘲笑起姐姐來。
「你不會就是被晚上敲玻璃窗的聲音嚇得做噩夢吧？老姐，你白天別把自己繃太緊，偶爾也需要放鬆一下，不然情緒宣洩不出來全進夢了。哎，多難得看到你哭，早知道我就先攝像了，發給嘉言看，心疼死他！不過老姐，你其實喜歡上嘉言了吧，做夢都在喊他的名字。」
「有嗎？」姜艾抱著手臂，心有餘悸。
「有，還喊了誰，含含糊糊地，我也沒聽清。」
兩姐妹說笑著又躺下了，姜艾抱著一團熱火般的妹妹，試圖溫暖自己心底的冰寒，然而被驚擾復甦的往事仍然像無盡的噩夢，纏繞住了她。
又或者，她從來沒有自那場噩夢裡醒來過——
同樣睜著眼發愣的，還有幾乎沒有失眠過的姜凌汐。
溫正楠已經不是十八九歲的毛頭小子，姜凌汐又是所有心事都寫在臉上的人，她忽然從敷衍被動地接受培訓變得無比主動配合，甚至努力用她有限的英文沒話找話，十分鐘的電話屢屢超時，她的異樣很快被溫正楠察覺到了，於是借口忙不過來，最近將檢查學習進度的英文電話完全交給了溫熙，對她完全是避猶不及的態度。
姜二小姐在床上翻來覆去，怎麼也睡不著，看著窗外深黑的天，聽著絲絲沙沙的雨聲，一氣三歎。她心裡明白，在溫sir眼中，她只是個幼稚、叛逆、愚鈍的學渣。
只是姜凌汐並不知道，最近溫熙通話時，溫正楠總是邊看資料，邊分神在聽著免提的手機。
他原意是為了監督姜凌汐按時按量完成任務，結果沒有了溫正楠這座大山壓著，姜凌汐簡直是全國人民大解放的姿態。她不用戰戰兢兢擔心自己犯低級語法錯誤，不用為自己的爛口語汗顏，不用為了十分鐘的電話提前做一個小時筆記。於是每天和溫熙簡直有說不完的話，英文不夠就Chinglish湊，一大一小嘻嘻哈哈嘰嘰喳喳，聊都聊不完。
她說學校食堂的飯菜太難吃，溫熙就講他們食堂有牛排和意面。她介紹「沒有童年」的溫熙看漫畫，而溫熙給她科普辛普森一家。她說她自己在臨時抱佛腳備考，溫熙就偷偷告訴她老師罰了哪個搗蛋鬼默寫。
溫正楠常常不知不覺聽得入神了，他不知道自己看起來乖巧穩重的小兒子原來也會滔滔不絕，會樂得直在床上打滾，而他以為應該平淡無奇的小學在孩子的眼中原來也是五顏六色，有說不完的小秘密。
慢慢溫正楠平時對姜二小姐的稱呼，從姜同學、姜凌汐，變成了小丫頭、小姑娘，可傻愣愣的姜凌汐完全體會不到其中的溫情，反而極度排斥，因為她的目標是要讓溫正楠能把她視為可以戀愛的成熟女性。
尤其這樣的夜裡，她更為想念溫正楠優雅低磁的聲線，想念他把英文說得像詩一樣動聽。