第一次用小刀跟人幹架之後，我瞭解到世上有兩種人會投入殊死搏鬥，一是為活命而殺人，一是為殺人而活命。喜歡殺人的人，打起架來或許拼勁、狠勁十足，但為了存活而打架的人，通常更容易打贏。為殺人而活者一旦屈居下風，打架的理由就逐漸潰散，為保命而殺人者一旦處於劣勢，打架的理由反倒更為強烈。與赤手空拳打鬥不同的是，用致命武器做殊死搏鬥的輸贏，取決於見血後是否還有打鬥的理由。為保住性命而打鬥的理由，明顯比取人性命而打鬥的理由更有力、更持久。
我第一次用小刀打架是在牢裡。就像大部分的獄中鬥毆，起因都是些雞毛蒜皮的小事，終於慘不忍、睹的結果。我的對手是個健壯有力、打鬥經驗豐富的退伍軍人，他是個恃強凌弱的惡霸，威脅弱小獄友獻出金錢和香煙，若有不從就暴力相向。大部分囚犯對他心生畏懼，而他見識不足，誤把畏懼當尊敬，我瞧不起他。我討厭惡霸，因為他們懦弱，我鄙視惡霸，因為他們殘忍。我認識的硬漢中，沒有一個人靠欺凌弱小過活。硬漢痛恨惡霸，幾乎就和惡霸痛恨硬漢差不多。
我是夠硬夠狠的。我在龍蛇混雜、暴力頻仍的勞動階級地區長大，從小到大，打架是家常便飯。那時，監獄裡沒人知道這點，因為我不是以作奸犯科為業，沒有前科。我第一次犯罪就進了監獄。此外，我是讀書人，言行舉止都像。有些獄友因為這點而尊敬我，有些嘲笑我，但沒有人因此而怕我。但是，我因為持械搶劫判處二十年的苦役，大部分獄友還是有所顧忌。我是匹黑馬，沒有人知道碰上真正的考驗時，我會如何反應，但很多人想知道我會怎麼做。
那場考驗真正降臨時，現場有著白晃晃的鋼刀、斷牙、怒目圓睜、凶狠如發狂狗般的眼神。他在監獄的洗衣間攻擊我，當時在槍塔間天橋上巡邏的獄警沒辦法看到這個死角。那是出其不意的攻擊，獄中稱作sneak一go。他的武器是一把鋼製餐刀，是在居心不良的無比耐性之下，在囚室地板上磨利的，銳利得能刮鬍子或割斷喉嚨。入獄前，我從未帶刀，從未使用過刀，但監獄裡每隔一天就有人受到攻擊、挨刀子。因此，入獄之後，已在那裡涯過許多年的凶狠獄友，建議我聽他們的話。他們不只一次告訴我，最好有個武器，備而不用，免得要用時沒得用。我的小刀是用金屬利器磨成的，相當於男人手指粗，比手掌更長一些。一端纏上膠布，成為握柄，放在手裡剛剛好，不必收攏手指。打鬥開始時，對方不知道我有帶武器，但我們各以不同的方式瞭解到，那會是場生死搏鬥。他想殺死我，而我知道，為了活命，我必須殺死他。他犯了兩個錯誤。第一是在打鬥中採取守勢。他搶先衝上前來偷襲我，在我胸口和上臂劃了兩刀。他搶得先機，照理該乘勝追擊，對我猛砍、猛劃、猛刺，好了結我，但他卻往後退，對空揮舞小刀。他大概認為我會就此屈服，他的對手往往因為怕他，因為見到自己流血，就不敢再戰，速速投降。他大概也認定他會贏，因此只是捉弄我，想享受看到對方怕死驚恐的快感。不管出於什麼理由，他失去了優勢，在往後跨出那一步時就輸了。他讓我有時間從襯衫裡抽出小刀，好整以暇地反擊。我看到他眼裡的驚訝，那是我反擊的信號。
他的第二個錯誤就是把小刀當劍拿，以為那是打到即止的擊劍比賽。拿小刀打架時，如果把刀當成槍，認定輸贏全靠那把刀，拿刀時就會刀尖朝上。但小刀當然不是槍。拿小刀打架時，決定輸贏的武器不是刀，而是人，小刀只是用來幫人打贏對方。打贏的握法是匕首握，刀尖朝下，握住刀的拳頭還是可以出拳。匕首握讓人在往下刺時最有力，而且多了緊握的拳頭這個武器。
他蹲低身子，左閃右躲，兩隻手臂張得很開，小刀在空中左右猛揮。他是右撇子，我採取左撇子拳擊姿勢，小刀握在右拳。右腳往前跨，左腳移動保持平衡，我出手攻擊。他在我身上劃了兩道口子，然後猛然前撲。我往旁邊一跨，連續三拳，右拳、左拳、右拳，擊向他。其中一拳擊中了，他的鼻樑斷了，眼淚直流又灼痛，視線模糊。他再度撲上來，掄起小刀想從側邊刺進我身體。我伸出左手，朝他手腕抓去，一腳跨進他兩腿之間，把刀子刺進他胸膛。我本來想刺心臟或肺部，但沒有成功。雖然刺偏了，我還是朝他鎖骨下方多肉的部位猛戳，刀尖從他背部緊鄰肩脾骨的下方穿出。他被我堵在洗衣機與乾衣機之間的牆上，無路可逃。我用那把改造小刀讓他動彈不得，左手鎖住他持刀的手腕，想咬他的臉和脖子，但他急急左右擺頭，我只好改用頭撞。我們的頭相撞了幾次，然後他雙腿使勁一扭，我們便一起摔到地板上。他手上的小刀隨即掉落，但刺進他胸膛的刀子也掉了。他開始吃力地往洗衣間門口爬。我無法判斷他是想逃，還是想找有利的位置反擊。我沒有跟進，我的頭在他腿部的位置。我們兩個奮力往前爬。我伸手抓住他的皮帶當作支點，往他大腿刺了兩下，然後再一下，又一下。我不只一次刺中骨頭，小刀震動偏斜的感覺直接回傳到我的手臂。我放掉他的皮帶，伸長左手要去拿他的刀子，想用那繼續戳他。
他沒有尖叫，我很佩服。他大喊要我停止，大喊說他認輸，我認輸！認輸！認輸！但他沒有尖叫。我真的停下，饒他一命。我吃力地站起來，他再度想爬向洗衣間門口。我一腳踩在他脖子上，把他攔住，往他頭的側邊重重一踩。我得攔住他，如果讓他在我還沒離開現場時爬出洗衣間，讓獄警看到他，我大概得在懲戒隊待上至少六個月。他躺在地板上呻吟時，我脫下血跡斑斑的衣物，換上乾淨的衣服。有個負責清掃監獄的囚犯站在洗衣間外，隔著門口對我們咧嘴而笑，神情和善而滿意。我把那捆髒衣服遞給他，他把沽了血污的衣服偷偷塞進拖把擰水車，然後丟進廚房後面的焚化爐。走出洗衣間途中，我把那兩把刀交給另一個人，埋在監獄的園圃裡。我安全離開現場時，那個殺我沒殺成的囚犯，跋著腳走進典獄長辦公室，咚一聲倒在地上，送醫治療。我沒再見到他，他也三緘其口，這也讓我對他豎起大拇指。他是個流氓，恃強凌弱的惡霸，沒來由想殺死我，卻沒把我抖出來。
之後，我獨自在囚室裡檢視傷口。上臂那道長長的口子，平整地劃過一條靜脈。我不能找醫生治療，因為那大概會讓我和那場幹架、和那個受傷的犯人扯上關係。我只能期盼傷口自行癒合。還有一道深切口，從左肩劃到胸膛中央。切口也很平整，血流不止。我把兩包香煙紙放進金屬碗裡燒成白灰，把白灰抹在傷口上。很痛，但馬上就能封住傷口，止住血。
我沒有跟任何人提起那件事，但大部分獄友很快就知道是怎麼回事，他們全知道我通過考驗，活了下來。我胸膛上的那道白疤，每天淋浴時獄友會見到的那道疤，提醒他們我不怕打架。那是個警告，就像海蛇皮上艷麗的環狀彩紋。如今，那道疤還在，經過這麼多年，還是和當時一樣長，一樣白。如今，那仍是某種警告。我觸摸著，看到那個想殺我的人討饒；我想起他那雙驚愕至極的眼睛，那命運之鏡，反映出一個扭曲而充滿仇恨的人。
那是我第一次用小刀跟人幹架，而且不是最後一次。站在毛裡齊歐·貝爾卡涅冰冷的屍體旁，捅人和被捅的經驗冷酷而清晰地浮現在我的腦海裡。他呈跪姿，臉朝下，上半身靠在長沙發角落，兩條腿垂在地板上。在他彎起的右手旁，有一把利如刮鬍刀的短劍落在地毯上。一把黑柄小彎刀連鋒帶柄插進他的背，就插在脊推左邊一點，緊鄰肩腳骨的下方。那是把又長又寬又利的小刀，我見過那把小刀，上次毛裡齊歐不識相硬闖入莉薩住所時，就握在莉薩手裡。經過那一次，他早該有所警惕。當然，人總是不會學乖。卡拉說過，那沒關係，因為如果每個人第一次受了教訓後就學乖，那他就完全不需要愛了。哎，毛裡齊歐最後還是得到了教訓，殘酷的教訓，臉朝上倒在自己的血泊裡。他是狄迪耶所謂的完全成熟的男人。我有次罵狄迪耶不成熟時，他告訴我，他自豪且樂於不成熟。他說，完全成熟的男人或女人，只剩大概兩秒鐘可活。那些想法像奎格船長１ 手上的鋼珠，在我腦海裡輪番滾動。當然是那把刀了結了他的生命。我想起捅人和被捅的經驗，想起每次被捅時歷歷在目的那幾秒。我想起刀子揮向我，刺進我的身體，鋼製刀身在我體內的感覺，如今我還能感受到。那像是燒灼，像是恨，像這世上最邪惡的念頭。我搖搖頭，深呼吸，再度看著他。那把小刀可能刺破了一邊的肺，刺進心臟。不管傷到哪裡，他很快就斷氣了。他倒在長沙發上，幾乎再也沒動過。我一把抓住他濃黑的頭髮，舉起他的頭。無神的雙眼半開，雙唇微微往外翻，露出毗牙咧嘴的微笑。現場的血跡出奇的少，因為長沙發吸了一大攤血。得把這長沙發丟掉，我聽到自己這麼想。地毯沒什麼損壞，而且可以清洗乾淨。房間也沒有因打鬥而凌亂，咖啡桌斷了一條腿，前門鎖脫位下垂。我轉而注意那兩個女人。
１ Captain Queeg ，小說撒思艦叛勿中的艦長。
烏拉臉上有道口子，從顴骨劃到接近下巴處。我清洗她的傷口，貼上膠布，讓傷口密合。口子不深，我想很快會癒合，但免不了要留下一道疤。就這麼巧，刀子沿著她臉頰和下巴的自然曲線劃過，反倒更突顯她的臉形。那道口子折損了她的美麗，但沒有毀掉她的美麗。她的雙眼睜得老大，眼神佈滿尚未消褪的驚恐。她身旁的長沙發扶手上有件腰布，我拿來裹住她的肩膀，莉薩遞給她一杯熱甜茶。我用毯子蓋住毛裡齊歐的屍體時，她在發抖。她的臉痛苦地皺成一團，開始哭了起來。
莉薩卻很冷靜。在這麼濕熱無風的夜晚，她卻穿套頭毛衣和牛仔褲，只有本地人才受得了。她一隻眼睛周圍和一邊的臉頰上，有挨打的痕跡。烏拉停止哭泣時，我們走到房間另一頭，站在房門附近她聽不到的地方。莉薩拿出一根煙，低頭用我手上的火柴點燃，然後吐出一口煙，直直望著我。從我進入那屋裡，那是她第一次直視我。「很高興你來了，很高興你在這裡。我沒辦法，我得那麼做，他……」「停，莉薩！」我打斷她的話，口氣嚴厲，但嗓音低沉而親切，「你沒有刺他，是她刺的。我從她的眼神看得出來，我懂那眼神。她現在還在刺他，仍在腦海重複那動作，那表情會持續一陣子。你想保護她，但騙我，幫不了她。」
她微笑。在這情況下，那是讓人非常舒服的微笑。要不是旁邊躺著一個心臟插著刀的男人屍體，我大概會把持不住。「怎麼回事？"「我不想讓她受到傷害，就這樣。」她說，語氣平板。收起微笑，嘴巴撅起，透著嚴肅。「我也不想。到底是怎麼回事？"「他撞門進來，砍她。他瘋了，神智不清，我想他吸了毒。他對她尖叫，她無法回話，她比他更瘋。他破門而入之前，我陪了她一小時。她跟我說了莫德納的事。她會神智不清，我不覺得意外。那··一去他媽的，林，那事真是糟糕。因為那件事，她才會神智不清。總之，他像大猩猩一樣破門而入，然後砍她。他身上血跡斑斑，我想是莫德納的血。真是他媽的恐怖。我從廚房拿刀出來，想偷襲他。他往我眼睛狠狠揍上一拳，又給我的屁股一拳。我倒在長沙發上，他壓在我身上，拿起彈簧小折刀，準備刺我。就在這時，烏拉往他背部刺上一刀，他馬上就掛了。真的，馬上，就一秒鐘。他看著我，然後就死了。她救了我一命，林。」
「我想應該說是你救了她的命，莉薩，要不是你在場，背後插著刀、趴在長沙發上的，大概會是她。」
她開始微微顫動，全身發抖。我把她攬在懷裡，抱著她片刻，她無力地倚在我身上。她恢復平靜後，我替她拿來一張餐椅，她發抖著坐下。我四處打電話，終於找到阿布杜拉。我三言兩語解釋發生的事，告訴他聯絡非洲人聚居區的哈桑·奧比克瓦，載他過來。
等阿布杜拉和哈桑過來的時候，事情的來龍去脈一點一滴浮現。烏拉突然覺得累，但我不能讓她睡，還不行。片刻後，她開始講話，不時在莉薩的描述外補充細節，整個故事漸漸在她口中呈現。
毛裡齊歐·貝爾卡涅在孟買遇見塞巴斯蒂安·莫德納，兩人都在孟買替外籍妓女拉皮條討生活。毛裡齊歐是家中的獨子，父母是有錢的佛羅倫薩人，在他還小時死於空難。根據他每次喝醉就跟烏拉重複提起的描述，他是由遠親撫養長大的，他們善盡撫養之責，但也止於盡責，沒有親情。他寄居在沒有溫暖的遠親籬下，遠親不情不願地容忍他。十八歲時，他拿到他繼承的第一份遺產飛到開羅；二十五歲時，就把父母留給他的錢敗光了。他家族裡的其他親人把他趕出家門，不只是因為他已經一貧如洗，也因為他在中東、亞洲的荒唐行徑，傳出許多醜事。二十七歲時他流浪到孟買，替歐洲妓女拉客維生。
毛裡齊歐在孟買的拉客生意，靠一個人替他跑腿出力，那人就是性格陰鬱、與他大不相同的西班牙人塞巴斯蒂安，莫德納。這個三十歲的西班牙人物色、接洽有錢的阿拉伯及印度客戶。他矮瘦的身材和羞怯的舉止，容易消除客戶的恐懼和疑慮，讓他們覺得自在，大大有助於拉客。毛裡齊歐從外籍妓女拿到的抽頭，莫德納拿五分之一。骯髒工作大部分落在莫德納身上，骯髒錢則大部分由毛裡齊歐拿走，兩人關係並不平等。但烏拉認為，在這樣的關係下，莫德納仍然過得很開心，因為莫德納自認是領航魚１ ，而那個高大英俊的意大利人是鱉魚。
莫德納的背景和毛裡齊歐大不相同。他出身安達盧西亞的吉普賽家庭，連他總共有十三個兄弟姐妹，從小到大自認是手足裡最矮最弱的一個。他受的犯罪訓練比學校裡受的教育還多，幾乎不識字，靠著拐騙、詐財及小偷小摸，在土耳其、伊朗、巴基斯坦和印度闖蕩。他專找遊客下手，每次偷騙都不拿太多，從不在一個地方待太久。然後他遇見毛裡齊歐，為這位老龜公拉皮條，為他旗下的妓女找客人，如此過了兩年。
１ 喜歡追隨船隻與臉魚的淡藍色條紋熱帶魚。
若不是有一天，毛裡齊歐帶著烏拉走進利奧波德，這種生活大概會一直持續下去。烏拉告訴我們，從她與莫德納第一次四目交接那一刻起，她就知道莫德納無可救藥地愛上了她。她也鼓勵他，因為他迷戀她，很聽她的話。她原本在周夫人的「皇宮」上班，但那時候已經被毛裡齊歐買出來，毛裡齊歐一心想盡快回收他投下去的本錢。他明知莫德納迷戀她，還是要莫德納替她找恩客，每天兩個，直到還清贖身債為止。莫德納認為這樣是背叛自己的所愛，非常痛苦，要他的夥伴免去烏拉的債務。毛裡齊歐拒絕，嘲笑這個西班牙人愛上賣淫女，堅持要莫德納逼她日夜上班。
有人敲門，述說自己遭遇的烏拉馬上停住不講了。來人是阿布杜拉。這個高大的伊朗人悄悄地走進來，一身黑，像是孕育自黑夜的顏色。他上前擁抱，向我致意，輕輕向莉薩點點頭。莉薩走上前去，親他的臉頰。他掀起毯子看毛裡齊歐的屍體，點點頭，嘴角往下垂，以行家的眼光肯定這招致命的手法，放下毯子，低聲禱告。「哈桑有事，大概一小時後會來。」他說。
「你有告訴他我希望他做什麼嗎？"「他知道。」他答，揚起一邊眉毛，緊閉著嘴微笑。
「外面仍然沒動靜？"
「進來之前我查過，這棟大樓和這整條街都很安靜。」
「到目前為止，鄰居都沒有反應。莉薩說他一腳就把門瑞開，沒造成太多喊叫和尖叫。我來時隔壁音樂放得很大，在辦派對或什麼的，我想沒人知道這事。」「得……得叫人來！」烏拉突然大叫，站起來，腰布從她肩上滑落。「得……叫醫生來……得報警……」
阿布杜拉一個箭步上前，把她抱在懷裡，深情的憐憫令人意外。他哄她再坐下，輕輕搖她，小聲安慰，要她放心。我望著他們，一絲羞愧揪住心頭，因為我意識到自己早該安慰她，在更早以前，以同樣溫柔的方式安慰她。但毛裡齊歐的死使我有了危險，我感到害怕。畢竟我有充分的理由要他死，我曾因為同樣的理由揍過他。換句話說，我有殺他的動機，而且別人知道。我來到這房間，跟莉薩和烏拉在一塊，表面上我是接到她們的求助之後前來幫忙，但那不是唯一的原因。我來也是為了救自己，我來是為了確保他的死完全不會牽扯到我。因此，我毫無一絲憐憫，所有憐憫都出自一位名叫阿布杜拉·塔赫裡的伊朗殺手。
烏拉再度開口。莉薩替她倒了一杯加了萊姆汁的伏特加，她喝了一大口，繼續講她的故事。她既緊張又害怕，花了好一段時間才講完。偶爾漏掉重要細節，搞錯事情的先後順序，陳述事情時以她本人記憶的先後為淮，而非以實際的發生順序為準。我們不得不提問，請她陳述時更連貫些。透過一點一滴的拼湊，我們才弄清楚來龍去脈。莫德納先遇見那個尼日利亞人，那個想用六萬美金買海洛因的生意人。他把那個客戶介紹給毛裡齊歐，那個非洲人欠缺考慮，太輕信人，就付了款。毛裡齊歐騙了他們，打算拿了那筆錢遠走高飛，但莫德納另有打算。他痛恨毛裡齊歐奴役烏拉，想抓住機會讓烏拉擺脫皮肉生涯，也讓自己擺脫毛裡齊歐的掌控。他從毛裡齊歐那裡偷走那筆錢，躲了起來，促使那個尼日利亞人派殺手來孟買。可想而知，那些非洲人都心狠手辣，為了引開他們，以便專心尋找莫德納，毛裡齊歐報出我的名字，告訴他們是我吞了那筆錢。接下來的發展，阿布杜拉和我都很清楚。
儘管毛裡齊歐·貝爾卡涅怕我怕得要死，也很擔心那些尼日利亞人會回來要他的命，但他不甘心到手的錢就這麼飛了，不甘心這樣離開孟買。不殺掉莫德納，難消他心頭之恨；不拿回那筆該歸他的錢，他們一起騙來的錢，他心有不甘。於是，他監視烏拉的一舉一動，時時跟蹤她，如此過了幾星期，他知道莫德納遲早會和她聯絡。果然，那個西班牙人跟烏拉聯絡，於是烏拉去找他。他躲在達達爾區的廉價飯店，烏拉去那裡找他，不知道自己也把那個發瘋的意大利人引來了。毛裡齊歐破門而入，發現只有莫德納一人，烏拉不在房裡，錢不見蹤影。莫德納生了病，把他折磨得不成人形，烏拉認為大概是瘧疾。毛裡齊歐拿東西塞住他的嘴巴，把他綁在病床上，用短劍逼問他。莫德納比任何人想像的還要硬，從頭到尾不說話，不告訴他烏拉帶著那筆錢，就躲在幾步之遙的隔壁房間。
「毛裡齊歐用刀子一劃，結束逼問，離開房間。然後，我等了很久才出來。」烏拉說，盯著地毯，蓋著毯子的身體在發抖。莉薩坐在她腳邊的地板上，輕輕取下烏拉緊握的杯子，遞上香煙。烏拉接下，但沒有抽。她專注地看著莉薩的眼睛，伸長脖子轉頭看阿布杜拉的臉，然後看我的臉。
「那時候我好害怕，」她以懇求的口吻說，「我太害怕了。一段時間後我走進那房間，看見他。他躺在床上，嘴裡塞著破布，身體被綁在床上，只有頭能動。全身是傷。臉上，身體上，到處是傷，還流了好多好多血。他定定地看著我，黑色的眼睛盯著我，盯著我。我把他丟在那裡，我……跑掉了。」
「你就把他丟在那裡？」莉薩倒抽一口氣。
她點頭。
「甚至沒替他鬆綁？"
她再點頭。
「天啊！」莉薩憤憤說道。她抬起頭，極度痛苦的眼睛望向阿布杜拉的臉，接著望向我，又看著阿布杜拉。「這部分她沒跟我提過。」
「烏拉，聽我說，你想他還會在那裡嗎？」我問。
她第三次點頭。我望著阿布杜拉。
「我在達達爾有個好朋友，」他說，「那飯店在哪裡？叫什麼名字？" 「我不知道，」她小聲而含糊地說，「在一個市場旁邊，後面是丟垃圾的地方，味道很難聞。慢著，我想起來了，我在出租車裡說過那個飯店的名字，叫卡比爾。就是那個，就叫那名字。猩，天哪！我丟下他時，我以為……我以為他們一定會發現他，然後替他鬆綁。你想他現在還在床上嗎？是嗎？"阿布杜拉打電話給朋友，安排人去那家飯店查看。
「錢在哪裡？」我質問道。
她猶豫。
「錢，烏拉，把錢交給我。」
她搖搖晃晃地站起來，由莉薩扶著，走進她的臥室。一段時間後她回來，帶著一隻輕便的旅行手提包。她把手提包交給我，表情出奇的矛盾，一半在賣弄風情，一半帶著敵意。我打開包包，拿出幾蠶百元美鈔，點出兩萬塊，把剩下的錢放回包包裡，把包包還給她。
「一萬塊給哈桑，」我宣佈，「五千塊供你買本新護照和回德國的機票，五千塊用來清理這裡，替莉薩在孟買市區另一頭租個新公寓。剩下的歸你，還有莫德納，如果他過得了那關的話。」
她想答話，但有人輕輕敲門，哈桑來了。這個粗壯、肌肉厚實的尼日利亞人走進來，熱情地向阿布杜拉和我打招呼。就像我們其他人，他早就習慣孟買的熱，身穿厚重的嘩嘰夾克和深綠色牛仔褲，絲毫不覺得難受。他掀開蓋住毛裡齊歐的毯子，捏了一下皮膚，彎一彎沒有知覺的手臂，聞一聞屍體。
「我帶來一張好用的塑料布。」他說，把厚重的塑料布丟在地上，攤開。「我們得脫掉他所有的衣服，還有他所有的戒指和項鏈，就只留下他的身體。我們只要那個，待會再拔牙齒。」
看我沒有回應，他停了下來，抬起頭，看見我正盯著那兩個女人，她們害怕得臉都僵了。
「你帶烏拉去沖個澡如何？」我對莉薩說，微微苦笑。「你也沖個澡，我想我們會花上一些時間，才能把這裡搞定。」
莉薩帶烏拉進浴室，替她沖澡。我們把毛裡齊歐的屍體丟到塑料布上，脫掉他的衣物。他的膚色蒼白、黯淡，有些地方呈現大理石灰色。毛裡齊歐活著的時候，既高大又結實，死的時候一絲不掛，不知道為什麼顯得比較瘦小、柔弱。照理說我該同情他。看著死者，摸著死者，即使我們從沒有以任何方式同情過他們，但眼前都應該同情他們。同情是不求回報的愛，因此，每個同情的舉動都是種禱告。而死人需要人們替他們禱告，那不再跳動的心，那不再起伏的塌陷胸膛，那失去光采的眼睛，都在召喚我們禱告。每位死者都是頹記的神殿，我們的眼睛遊走其上時，理應心懷同情，予以禱告。但我並不同情他。我們用塑料布捲起他的身體時，我心想，你罪有應得。我為自己有這想法覺得可恥、羞愧，但那幾個字一路鑽進我的腦子，就像要他死的竊竊私語，傳遍憤怒的暴民。你罪有應得。
哈桑帶來一個像是洗衣用的帶輪小推車，我們把推車從走廊推進房間。毛裡齊歐的身體開始變僵硬，我們硬是把雙腿折斷，才能把屍體塞進推車裡。我們又是推又是抬，在四下無人時，把推車搬下兩段樓梯，推到安靜的街道上，街邊停著哈桑的廂型貨車。他的手下每天用這台車，把魚、麵包、水果、蔬菜和煤油送到非洲人聚居區的幾家店裡。我們把推車抬進後車廂，用麵包、蔬菜簍和裝著魚的盤子，蓋在裹上塑料布的屍體上。
「謝了，哈桑。」我說，與他握手，遞上一萬美元。他把錢迅速塞進胸前的夾克裡。「別客氣。」他以男低音似的低沉嗓音說。在非洲人聚居區，聽到他這嗓音的人，無不肅然起敬。「我很樂於幫忙。現在，林，我們扯平了，誰也不欠誰。」他向阿布杜拉點頭，然後離開，走了半個街區到他停車的地方。拉希姆從廂型車裡探出頭來，對我咧嘴一笑，然後手腕一轉，發動引擎。他沒往後看，就把車駛離。哈桑的車子跟在後面，相隔幾百米。我們沒再聽到有關毛裡齊歐的消息。謠傳哈桑·奧比克瓦在他的貧民窟中央有個坑，有人說那坑裡滿是老鼠，有人說是爬來爬去的螃蟹，也有人信誓旦旦地說，他在那坑裡養了大豬。不管坑裡養了什麼飢餓的動物，所有傳言都說哈桑偶爾用死人餵它們，整個人丟進去餵。
「你把錢分得很漂亮。」我們看著廂型車駛離時，阿布杜拉低聲說道，面無表情。我們回到公寓，修好門鎖，好讓大家走時能把門關緊。阿布杜拉打電話給另一個熟人，安排兩個可靠的人隔天來公寓，用鋸子將長沙發鋸成幾塊，裝進垃圾袋丟掉，並清理地毯，讓公寓恢復整齊，清除掉最近這批房客留下的任何痕跡。他才放下電話，電話立即響起。他在達達爾的熟人傳來消息，飯店人員已經發現莫德納，並緊急送醫。那人去過醫院，得知虛弱而負傷的莫德納已自行辦理出院手續離去。他最後一次被人看到，是搭出租車急速離去時。看過他的醫生懷疑他恐怕撐不過那個晚上。
「怪了，」阿布杜拉轉述這消息時，我說，「我瞭解莫德納，你知道的……我算是很瞭解他。我在利奧波德看過他……不知道，大概有上百次吧！但我記不得他的聲音，記不得他說話的感覺。我腦海裡聽不見他的聲音，如果你懂我意思的話。」「我喜歡他這個人。」阿布杜拉說。
「你這麼說教我很意外。」
「為什麼？"
「我不清楚，」我答，「他那麼……那麼溫順。」
「他如果從軍，大概會是個優秀的軍人。」
我揚起眉毛，大為驚訝。那時候我覺得，莫德納不只是溫順，還軟弱。阿布杜拉的意思，我怎麼也無法理解。那時候我不知道優秀軍人的界定標淮在於能忍受什麼，而不在於能傷害什麼。
所有未了結的瑣事都漸漸了結了，烏拉離開孟買前往德國，莉薩搬到新公寓，與莫德納、毛裡齊歐、烏拉有關的最後疑問，從我腦海漸漸退出，終至消失。這時，最常佔據我腦海的是那個神秘失蹤的西班牙人。接下來的兩星期，我在孟買和德裡之間跑了兩趟漂白飛行，接著花了七十二小時往返金沙薩，將十本新護照帶給埃杜爾·邇尼在當地的組織。我努力不讓自己閒下來，專注於工作，但莫德納的影像仍頻頻佔據我的腦海——綁在床上盯著烏拉，眼睜睜看著她丟下自己，看著她帶錢走掉的莫德納，嘴裡塞著破布、無法尖叫的莫德納……她走進房間時，他想必以為……我得救了，而看見她臉上的恐懼時，他又有什麼感想？在她眼裡，他是否還看見別的東西，看到厭惡，還是比厭惡更可怕的東西？她或許露出解脫的表情？她是否顯得高興，高興終於可以擺脫他？而當她轉身走開，丟他在那裡，關門離去時，他心裡作何感想？我坐牢時曾愛上一個女人，她是某個高收視率電視節目的女演員，來監獄教囚犯劇團演戲。就像大家說的，我們是才子佳人，天作之合。她是出色的女演員，我是作家。她用有形的聲音和動作表現自己，我看到我的話語在她心裡發酵、蠢動。我們以世界各地藝術家共通的簡略表達方式溝通：節奏和歡愉。一段時間後，她告訴我她愛上我。我相信她，如今我依然相信那是真的。在那幾個月裡，我透過非法獄中郵寄系統，偷偷轉寄給她長信，從表演班偷來瑣碎的相處時間，來灌注這段感情。然後麻煩上身，我被丟進懲戒隊，結結實實地被丟到懲戒隊的地上。我不知道那些混蛋怎麼會發現我們的戀情，但來到懲戒室後不久，他們就開始訊問我這件事。他們怒不可遏，認為有犯人在他們眼皮底下偷偷談了幾個月的戀愛，等於是蓄意侮辱他們的權威，或許還侮辱了他們的男人自尊。他們用靴子、拳頭、警棍猛打，想逼我承認她和我在談戀愛，想用我的口供告發她。有次拷打時，他們拿出一張她的照片，那是他們在囚犯劇團裡找到的宣傳照，照片中她面露微笑。他們告訴我，只要我對這照片點個頭，就可以不必再挨打。只要點頭就好，他們把照片放在我流血的臉前方說，只要點頭就好，只要這樣，一切就了結了。
我什麼都沒承認，把對她的愛放在心中，而他們試圖透過我的皮膚和骨頭抓住那份愛。接著有一天，我挨打之後坐在自己的囚室裡，正努力不要讓血從打傷的頰骨和斷掉的鼻樑流進嘴裡。突然間，囚室的活門打開，一封信飄了進來，落在地板上。活「1 關上，我爬過去拿信，再爬回床邊讀。是她寫的信，一封絕情的分手信。她說她遇見一個男人，是個音樂家。她的朋友都催她跟我分手，因為我要服二十年的刑，我們的愛是沒有未來的。她愛那個新男人，打算等他跟交響樂團的巡迴表演結束，就嫁給他。她希望我諒解，她很難過，但那封信是分手信，永遠分手，她不會再來看我。血從我傷痕纍纍的臉直滴到信紙上。那些壞蛋當然是看過這封信才拿給我，他們在門外大笑，放聲大笑。我聽著他們從那大笑裡品味勝利的滋味，我在想她的新男人，那個音樂家，如果因為她而備受折磨時，那人挺不挺得住？或許他挺得住。只有開始拿走人們內在的東西，一次拿走一個希望時，你才能看出那人的內在有什麼。不知為什麼，在毛裡齊歐死後的幾星期裡，莫德納的臉，或者說浮現在我腦中那張嘴裡塞著布、血跡斑斑又死盯著的臉，與我獄中失戀的回憶混在一塊。我不知道為什麼會這樣，莫德納的命運怎麼會跟我的命運糾纏在一塊，似乎沒什麼特殊理由。但糾纏在一起已是事實，我感覺到我那因為太麻木而無法悲傷、因為太冷漠而無法發怒的內心裡，有片黑暗在滋長。
我想抑制那片黑暗擴張，想盡辦法不讓自己閒下來。我在另外兩部寶萊塢電影裡擔任臨時演員，一個在宴會裡，一個在街頭。我與卡維塔會面，催她再去牢裡探望阿南德。大部分的下午，我都在跟阿布杜拉練舉重、拳擊、空手道，有時到貧民窟診所待上一天，幫普拉巴克和強尼準備婚禮，聽哈德拜滔滔不絕地演講；到埃杜爾·巡尼包羅萬象的私人藏書室，埋首於書籍、手稿、羊皮紙稿和古代的釉陶雕刻中。但再多的工作，再怎麼疲累，都無法驅走心中那片黑暗。那個飽受折磨的西班牙人的臉和無言尖叫的眼睛，變成我記憶中的那一刻，那鮮血滴落信紙，我無聲嚎哭的那一刻。那些逗留在我們心中無聲尖叫的時刻，佔據了我們心中某個不為人知的角落，那裡是愛死去的角落，是愛像瀕死的大象拖著腳走去等死的角落。而在那些孤枕難眠的夜晚，在那些思緒紛亂的白晝，莫德納那張盯著門口的臉，始終在我腦中，揮之不去。就在我忙於工作，沉溺於憂傷之際，利奧波德變了，永遠地改變了。原來聚集在那裡的那群人，四散零落，消逝無蹤。卡拉走了，烏拉走了，莫德納走了，或許……已經死了，而毛裡齊歐也死了。
有一次，我忙得無法進去喝一杯，只是走過那兩道寬大的拱門，發現裡面全是陌生面孔。但是狄迪耶每天晚上仍舊到他最愛的桌子報到，做生意，喝老朋友請的酒。漸漸的，另有一群人以他為核心，以另一種方式聚集起來。有天晚上，莉薩·卡特帶卡爾帕娜·伊耶來喝酒，那個年輕的製片助理從此成為利奧波德的常客。維克蘭和莉蒂正處於婚禮最後的籌備階段，幾乎每天都來這裡喝杯咖啡、吃點心或喝啤酒。與卡維塔·辛格共事的兩名年輕記者安瓦爾和狄利普，受她邀請來利奧波德走走看看。他們第一次來時，有莉薩、卡爾帕娜、卡維塔、莉蒂、三名由莉薩介紹到某部電影當臨時演員的德國女孩，七個年輕女子，個個美麗、聰慧、活潑，而安瓦爾和狄利普都是健康、快樂而孤家寡人的年輕男子。從此以後，他們每個白天夜晚都到利奧波德報到。這群人營造出來的氣氛，不同於以卡拉·薩蘭恩為核心而發展出的氣氛。卡拉那種天生令人難忘的聰明和洞悉人心的風趣，促使圍繞她的那群人，談論的話題更有深度，笑聲更高、更尖銳。新聚集的那群人，受狄迪耶影響，作風比較無厘頭。狄迪耶既愛用尖刻的嘲諷清楚表達自己的想法，還偏愛粗俗、下流、淫狠的話語。笑聲更大，很可能更頻繁，但那些玩笑或開玩笑的人說的話，沒有隻字片語留在我的腦中。有天晚上，維克蘭娶了莉蒂的隔天、毛裡齊歐被丟進哈桑·奧比克瓦坑裡的幾個禮拜後，我坐在那幫新朋友之間，他們像是一群愉快枯噪的海鷗，猛揮舞雙手，發出陣陣刺耳的大笑。就在這時，隔著敞開的拱門，我看見普拉巴克。他向我揮手，我離席，坐進他停在附近的出租車裡。
「嘿，普拉布，怎麼了？我們在慶祝維克蘭結婚！他和莉蒂昨天結婚。」「哦，林巴巴，抱歉打擾新婚慶祝。」
「沒關係，他們不在這裡，已經去倫敦見她父母了，怎麼了？"「什麼怎麼了，林巴巴？"
「哦，我是說你來這裡做什麼？明天是你大喜的日子。我以為你正和強尼還有其他人在貧民窟裡大喝特喝呢。」
「跟你談完之後就要去。」他答，緊張地摸弄方向盤。兩個前車門都打開通風，這個晚上很炎熱。街上到處是情侶、夫婦、一家大小、年輕單身男子，想尋找涼風或新奇的東西，好避開惱人的暑氣。沿著馬路邊停放車輛移動的人潮，開始繞過普拉巴克敞開的車門。他把門一拉，用力關上。
「你還好吧？"
「很好，林，我非常、非常好。」他說。然後他望著我，「其實談不上好，巴巴。老實說，我非常、非常糟。」
「怎麼了？"
「哎，這事怎麼說。林巴巴，你知道我明天就要娶帕瓦蒂。你知道嗎，巴巴，第一次見到我的帕瓦蒂是六年前，那時她才十六歲，第一次來到貧民窟，她老爸還沒開那家茶鋪，她和她老媽、老爸跟妹妹，就是那個要嫁給強尼·雪茄的席塔，住在一間小屋裡。第一次見到她的那一天，她從公共水井打了一大罐水回家，把水罐頂在頭上。」他停下，隔著擋風玻璃看人來人往的街道，手指抓弄他替方向盤套上的橡膠豹皮套。我等他繼續說下去。
「總之，」他繼續說，「我看著她，她頂著那個重重的水罐，走在崎嶇不平的道路上。而那個水罐想必很舊，陶身很脆弱，因為水罐突然裂成好幾片，所有的水都撒在她身上。她一直哭，嚎陶大哭。我看著她，覺得……」
他停下，再度抬起頭看人來人往的街道。
「為她感到遺憾？」我主動接話。
「不是，巴巴，我覺得……」
「難過？你替她覺得難過？"
「不是，巴巴，我覺得勃起，褲子裡，你知道嗎，就是那一根整個變硬，不騙你！" 「拜託，普拉布！我懂什麼叫勃起！」我抱怨道，「繼續說下去，後來怎麼了？"「什麼都沒發生。」他答，不解我為何生氣，有點懊惱自己的愚盤。「但從那時候起，我一直記得我對她那種大大的感覺。現在我就要結婚了，那大大的感覺每天愈來愈大。」
「你要說的，我恐怕無法給你意見。」我喃喃說道。
「我不是在問你，林。」他說，激動得說不出話來。面對我，他的淚水奪眶而出，滾落到大腿上，說起話來結結巴巴。「她太美了，而我又矮又小。你想我會是個夠猛的好丈夫嗎？"我坐在普拉巴克的出租車裡，看著他哭，告訴他，愛使男人偉大，恨使男人渺小。我告訴我這位矮小的朋友，他是我所見過最偉大的男人之一，因為他心中沒有恨。我說，愈是瞭解他，我愈是覺得他偉大，我想讓他知道，這樣的男人少之又少。我跟他一起開著玩笑，大笑，最後他那和善的圓臉上，終於重現燦爛的微笑，和孩子最大的願望一樣大的微笑。他開車回貧民窟，前去參加正等著他的單身派對，一路上得意地按喇叭，直到離開我的視線為止。
那個晚上，在他離開許久後，我走在路上，覺得格外孤單。我沒有回利奧波德，而是沿著科茲威路走去，經過我的住所，走到卡夫帕雷德區，普拉巴克的貧民窟。無意間，我來到「野狗之夜」發生的地方，我和塔裡克抵抗凶狠狗群的地方。那裡仍有一小堆廢木料和石頭。我在那兒坐下，在漆黑中抽煙，看著貧民窟居民緩慢優雅的身影，在沙土路上移動，往小屋密集的貧民窟移動。我微笑。想到普拉巴克那開心的笑容，我便不由自主地微笑，彷彿正看著一個開心健康的小寶寶。然後，莫德納的臉孔，從忽隱忽現的燈籠和縹緲的煙圈中浮現，漸漸消失無蹤，接著再完整地出現。貧民窟裡開始傳出音樂，一群悠閒走著的年輕男子加快腳步，往喧鬧的地方小跑步而去。普拉巴克的單身派對已經開始，他邀過我，但我提不起勁參加。我坐在近到能聽到歡樂聲，但又離得夠遠、不致感受那歡樂的地方。
這幾年來我一直告訴自己，當年獄警逼我出賣那個女演員和我們的戀情時，愛已使我變得堅強。不知為什麼，莫德納讓我看到真相。當時我之所以那麼堅強，不是因為對她的愛，不是因為勇敢的情操，而是頑固，讓我有力量咬牙苦撐，只是倔強而固執的頑固，完全談不上高貴。我瞧不起恃強凌弱的儒夫行徑，但是當我走投無路，我是不是也曾變成那樣的惡霸？深陷於海洛因而不能自拔時，我變成小人，小到必須用槍、必須用槍指著人，才能弄到錢，其中多半是女人。在這點上，我和以欺負女人來賺錢的毛裡齊歐有什麼差別？如果在某次搶劫時，他們開槍射殺我，如果警察像我當時想像的、預期的那樣射殺我，我的死所得到的同情，大概就和那個失去理智的意大利人一樣少，大概就和他一樣罪有應得。
我站起來，伸展四肢，看了看四周，想起那些狗、那場搏鬥，以及小男孩塔裡克的英勇。走回市區時，普拉巴克的單身派對突然傳來眾人開心的大笑聲，接著是無數僻裡啪啦的鼓掌聲。隨著我愈走愈遠，音樂聲變得愈來愈微弱，最後變成像任何真實時刻一樣，模糊卻聽而不聞。
這夜晚漫步而過，幾小時當中，只有孟買這城市陪著我，我以漫無目的的閒逛來愛她，就像我住在貧民窟時所做的。天快亮時，我買了份報紙，找到一家快餐店，吃了份飽足的早餐，在店裡待了三壺茶的時間。報紙第三版有篇文章，描述拉希德遺婿和小姨子的神奇本事，而這時她們已經以「藍色姐妹花」之名廣為人知。那是由卡維塔·辛格執筆，刊登在全國多家報紙的文章。文中，她簡介了她們的遭遇，然後通過幾個見證人的口述，介紹她倆行使神秘法力治病的神跡。有個女人聲稱治好了肺結核，另一個女人說她的聽力已完全恢復，有個年長男子則說，他只碰了一下她們天藍色衣服的折邊，他萎縮的肺就恢復健康了。卡維塔解釋，「藍色姐妹花」這名字不是她們自己取的，她們始終一身藍色打扮，因為她們從昏迷中醒來後，一直夢到自己飄浮在藍天，信徒因而如此稱呼她們。文章最後，卡維塔談到她與那對姐妹見面的過程，還有她深信，她們一定是很特別的人，甚至可能有超自然能力。
我結賬後，向收銀台借了支筆，在那篇文章裡圈出幾行字。街道甦醒，街頭的聲音、顏色微蘇，早晨在喧鬧中展開。我攔了出租車，在橫衝直撞的車陣裡一路顛簸，來到阿瑟路監獄。等了三個小時後，我終於進入會客室。會客室中央由兩道鋼絲網隔開，相隔約兩米。一邊是擠成一團、緊抓著鋼網以佔住位置的訪客，另一邊在鋼網後方，則是你推我擠、同樣抓著鋼網，以免被人推倒的囚犯，大概有二十名。訪客這邊，在同樣大的空間裡，則擠了連我在內的四十個人。在這隔成兩邊的房間裡，每個男人、女人和小孩都在喊叫，說著好多種語言，我認出其中六種。然後，囚犯那邊的門打開，我不再計算我認得的語言。阿南德走進來，擠過人群來到鋼網邊。
「阿南德！阿南德！阿南德！」我喊他。
他看到我，微笑向我示意。
「林巴巴，真高興見到你！」他朝我叫喊。
「你看起來不錯，老弟！」我大喊。他看來的確不錯。我知道，在那個地方，要看來氣色不錯，可不容易。我知道他為此花了多大的工夫，每天抓衣服裡的體虱，用佈滿蟲子的水洗澡。「你看起來真的很不錯！"" Arrey （嘿），你看來很好，林。」
我看起來並不好，這我知道。我看起來憂心、愧疚又疲憊。
「我……有點累。我朋友維克蘭，你記得他嗎？他昨天結婚了，其實是前天，我走了一整夜。」
「卡西姆·阿里怎樣？好嗎？"
「他很好。」我答，羞愧得微微紅了臉，因為我沒有像住在貧民窟時那樣，常去看這位尊貴的貧民窟頭頭。「看！這份報紙有篇文章報導那對姐妹，有提到你。我們可以利用這幫你，可以在你上法庭之前，替你博取民眾同情。」
他瘦長英俊的臉一下子沉下來，眉頭緊鰲，嘴唇緊閉，一副不以為然的樣子。「不要這樣，林！」他朝我大叫，「那個記者，那個叫卡維塔·辛格的人，她來過。我把她趕走，如果她再來，我還是會把她轟走。我不需要任何幫助，我不接受任何幫助。我對拉希德做的事，該受什麼懲罰，就受什麼懲罰。」
「但你不懂，」我堅持，「那兩個女孩現在出名了，大家把她們當聖徒，認為她們能創造奇跡，每個禮拜都有好幾千個信徒跑到貧民窟。大家知道你曾經幫過她們，就會同情你。判刑時你的刑期會減半，甚至更短。」
我聲嘶力竭地大吼，想在這吵鬧的空間裡，讓他聽到我說的話。擠成沙丁魚的空間非常熱，我的襯衫已經濕透了，貼在皮膚上。我有沒有聽錯？有人要幫他減輕刑期，他竟然拒絕，這似乎不可能。沒有那些幫助，他肯定得服上至少十五年徒刑。在牢裡蹲十五年，我隔著鋼網盯著他皺眉的臉，心想，他怎麼可能會拒絕我們的好意？「林！不要！」他大叫，比剛剛更大聲，「我對拉希德做了那件事。我知道自己在幹什麼，知道會有什麼後果。我做那件事之前，坐在他旁邊好一陣子。我做了選擇，我得接受懲罰。」
「但我得幫你，我得試試。」
「不用，林，拜託！你如果讓我免去懲罰，那麼我所做的就沒意義，就沒有面子。對我，對她們，都沒面子。你懂嗎？那懲罰是我自己找的，我命該如此。我以朋友的身份懇求你，請不要讓他們再寫我的事了。寫那兩位小姐的事，那對姐妹花，可以！但請讓我平靜地接受命運的安排。答應我？林巴巴！你可以發誓嗎？"我的手指抓著菱形網眼的鋼網，感覺到那冰冷生銹的金屬似乎咬進我雙手的骨頭。那木造房間裡的嘈雜聲，像打在貧民窟破爛屋頂的兇猛暴雨。哀求聲、懇求聲、崇拜聲、渴求聲、哭聲、尖叫聲、大笑聲，歇斯底里的合唱聲，在兩個牢籠之間叫喊不已。「對我發誓，林。」他說，痛苦從他懇求的眼神，拚命向我伸過來。
「好，好。」我答應，費力地讓這兩個字從我喉嚨的小監獄裡擠出來。
「對我發誓！"
「好，好！我發誓！天哪，我發誓……我不幫你。」
他露出釋懷的表情，微笑回到臉上，那美麗的笑臉讓我的眼睛灼痛。「謝謝你，林巴巴！」他開心地喊道，「請不要認為我不知好歹，但我不希望你再來這裡，我不要你再來看我。你如果想到的話，偶爾可以拿些錢給我，但請不要再來。這是我接下去的人生，這是我的人生。你如果回來這裡，我會不好受，我會想起那些往事。非常謝謝你，林，祝你幸福圓滿。」
他抓著鋼網的雙手鬆開，合掌做出祈福的動作，頭微微低下，我與他的眼神不再相對。他不再緊抓鋼網，任由擠成一團的囚犯推著他，沒幾秒鐘他就往後倒，淹沒在鋼網邊不斷湧動的人海中。囚犯後方有道門打開，我看著阿南德抬起頭，昂然挺著瘦削的肩膀，快速鑽進門後黃熱的日光裡。
我走出監獄，來到街上。滿頭是汗，衣服也濕透了。我在陽光下瞇起眼睛，凝視熱鬧的街道，想迫使自己融入街上的節奏和忙碌，不要再去想阿南德在那長長的寢室裡，與舍監為伍，與大個子拉胡爾為伍，與挨餓、挨打、抓不勝抓的污穢害蟲為伍。等時間再晚一點兒，我會和阿南德的朋友普拉巴克、強尼·雪茄在一塊，參加他們的聯合婚禮。更晚時，阿南德則會和另外兩百人一起擠在石頭地板上睡覺，在體虱爬行、身體扭動中睡著，而那樣的日子要持續過十五年以上。
我搭出租車回到住所，站在蓮蓬頭下，讓熱水把滑癢的回憶從我皮膚上衝掉。稍後，我打電話給昌德拉·梅赫塔，敲定僱請舞群在普拉巴克婚禮上表演的事。接著我打電話給卡維塔·辛格，把阿南德希望我們別再替他奔走聲援的事告訴她。我想，她也鬆了口氣。好心腸的她很為他煩惱，從一開始就擔心聲援活動失敗，他會禁不起希望落空而垮掉。她也很高興他支持她報導藍色姐妹花的事，那對姐妹花的遭遇令她著迷，她已安排好一位紀錄片製作人去貧民窟看她們。她想在電話裡談這個計劃，她興致昂揚，我聽得出來，但我打斷她的談話，答應會再打過去。
我走到小陽台，讓這城市的聲音和氣味落在我裸露的胸膛上。在下面的某個院子裡，我看到三個年輕男子正在練一套固定舞步和動作，那套舞學自寶萊塢的某部電影。由於弄錯這套拿手舞碼的動作，他們笑得東倒西歪，最後終於毫無差錯地跳完整套舞，他們為自己喝彩。在另一個院子裡，幾個女人正蹲在一塊，用椰子粗纖維繩製成的海葵狀小刷子，還有一塊珊瑚色的長肥皂洗盤子。她們閒聊，嘲笑鄰居丈夫的怪癖，互揭醜事，大笑聲和尖叫聲陣陣傳進我耳中。然後我抬起頭，看見一個老人坐在我對面的窗子裡，我們眼神相遇，我投以微笑。我看著下面其他人時，他一直看著我，他左右擺頭，回我一個開心咧嘴的大笑。
我心情好多了，穿上衣服，下樓走到街上。巡視各黑市貨幣收集中心後，到埃杜爾·迎尼的護照工廠報到，再去查看我為哈德整頓過的黃金走私組織，三個小時內我干了至少三十件不法活動。別人對我微笑，我回以微笑；必要時，我故意擺出凶狠的樣子，把他們嚇得往後退，垂眼不敢正視我。我混幫派，說三種語言，看起來很不錯；我工作、賺錢，至今仍逍遙自在。但在我內心深處那個黑暗房間裡，有另一個影像出現在秘密長廊上：阿南德雙掌合攏，臉上燦爛的微笑變成祝福與禱告。人們透過觸覺、味覺、視覺，乃至思考所感受到的東西，都會對人產生影響。有些東西，例如傍晚鳥兒飛過你家時，惆啾的背景聲音，或眼角瞥過的一朵花，那影響微乎其微，因此你察覺不到。但有些東西和影像，會緊緊依附在那道秘密長廊上，讓你的生命永遠改觀。像是勝利和心碎，或是在你剛刺死的人眼中，映照出的自身影像。我最後一次見到阿南德，那身影就對我產生那樣的影響。我以坐牢者的過來人心理同情他，但我對他的深刻感觸，不是同情。我由衷羞愧，當他想跟我談拉希德的事，我卻沒用心傾聽。我對他的深刻感觸，不是羞愧，而是別的東西，教我花了數年才完全理解的奇怪東西。在我腦海揮之不去的影像，是妒羨。阿南德轉身，抬頭挺胸走進漫長而痛苦的牢獄歲月時，叫我妒羨。我忌妒、羨慕他的平靜，他的勇氣，他對自己的理解。哈德拜曾說，人為各種正當理由而妒羨別人時，人就已走到開悟的半途。我希望他這話說得不對，我希望好的妒羨不只帶人到這樣的境地。因為從鋼網邊那一天之後，即使過了大半輩子，我仍時時妒羨阿南德面對命運時的從容，我是那麼全心全意地帶著瑕疵且奮力抗爭的心，在渴慕著那份從容。