梳長辮子的小姑娘

一到鐵瓶巷,提起「女先生」,沒有一家不知道;「喏,」一個十二三歲,梳一條極長極精緻的辮子的小姑娘,回身一指,「錫箔店斜對過,裁縫店旁邊有條夾弄,『碰鼻頭轉彎』,進石庫牆門,喊一聲『女先生』!自然就有人來迎接。」

「謝謝耐!」問路的男子將購自孫春陽,吃剩下的一包松子糖,塞在那小姑娘手中;沾上了糖汁的手指,在簇新的一件緞面皮袍上抹了幾下,掉頭就走;一個挾著拜匣,看上去像是書僮的少年,緊跟在他身後。

梳長辮子的小姑娘,睜圓一雙大眼,望著那三十多歲的男子發愣。這個人好怪!她困惑地在想,行為怪,說話也怪;倒是地地道道的蘇州話,但看他瘦小,聲音卻洪亮異常,蘇州男人,哪怕是挑腳抬轎的,除非吵架,沒有人用這麼大的聲音說話的。

找到裁縫店,從夾弄走到底,向左一折,果然有道石庫門,進門穿過天井,是個空蕩蕩的大廳,柱子上貼著一張泛黃了的梅紅箋紙,纖秀的筆跡上,寫碗口大的四個字:「止步揚聲」。

「阿明,你喊一聲看。」

那阿明跟他的主人一樣,音吐響亮:「投帖——」

等了一會要再喊第二聲時,屏風後面有了響動,一聲咳嗽,踏出來一個鬚眉皆白的老者,一看便知是「老蒼頭」。

「貴客尊姓?」

「我姓龔,從杭州來的。特為來拜訪你家少奶奶,有個拜匣,請你先遞了進去。阿明,你把拜匣交給管家。」

拜匣很重,老蒼頭幾乎失手,不過這種情形,亦非第一次,料知拜匣中必有來聘請「女先生」的贄敬。

「女先生」是蘇州府屬的常熟人,娘家姓歸,名叫懋儀,字佩珊;十四歲時,名在袁子才隨園女弟子之列,那是三十二年前的事。但年齒雖稚,詩名卻是後來居上,二十年來,一直為江浙世家延聘為深閨塾師,所以鄰里都稱之為「女先生」。

「少奶奶,」老蒼頭在二廳天井中喊道,「杭州來的,姓龔的客人來拜。有個蠻重的拜匣在這裡。」

「杭州來的、姓龔?」歸佩珊想了一下,頓時很興奮地,「是龔大少爺!」她高聲吩咐:「快請。」

「小娥,你來把拜匣捧進去。」

歸佩珊的貼身侍女小娥,將沉甸甸的拜匣捧了進去;打開一看,裡面是十兩重一個的元寶四個;下面壓著一張「龔自珍」三字的名帖;果然就是名滿天下的龔定庵。

「來了,來了!」小娥掀開門簾,歸佩珊隨手合上拜匣,迎了出去。

主客同時抬頭,都回憶並印證著九年前初見的印象,那時歸佩珊是三十七歲,神清骨秀,而且腹有詩書,別具一種高華丰姿,雖是個秀才娘子,看上去倒像一品命婦。如今美人遲暮,又居孀了,自不免憔悴。

在歸佩珊眼中,龔自珍——與九年以前比較,風采如昔,但似乎沉靜了些,只是那種「飛揚跋扈為誰雄」的神情,是永遠改不掉的,如果改掉了,也就不是龔定庵了。她這樣在想。

「大姑,」龔定庵兜頭一揖,「一別九年了。」

「人公子,」歸佩珊這樣稱他,人是他的另一個別號,「前幾天我還在想,你的服制應該滿了,或許會出來走走。果不其然。請裡面坐。」

「是上個月滿的。」

原來龔定庵前年七月喪母,父母之喪三年,而規定只須服喪二十七個月,上個月是十月,服制就滿了。

進入廳堂,主賓重新見了禮,彼此問訊了家人,然後歸佩珊指著那四十兩銀子說:「多承厚賜,卻之不恭,受之有愧,只好厚顏說聲『多謝』了。」

「聊且將意而已。」龔定庵問道,「兩年興致如何?」

「嫠婦心情,可想而知。」歸佩珊不願談她的近況,轉話題拋回到龔定庵身上,「家居兩年,想多佳作?」

「居憂無詩。」

「讀禮多暇,怎麼打發日子?」

「讀經。」龔定庵答說,「我持陀羅厄滿四十九萬卷了。」

「大功德。」歸佩珊雙手合十,「太夫人亦在冥冥中受福。」

「願如所言。」龔定庵問道,「聽說《繡余小草》刻出來了,怎麼不賜寄一冊?」

「刻得不好,所以不曾奉寄。」歸佩珊笑道,「既承登門坐索,不容我不獻醜了。」

說著,站起身來,進入西首一間;回出來時,手中持著一本磁青紙裝裹的冊子,正是她的詩詞集《繡余小草》。

「請斧正。」

「不敢,不敢!」

龔定庵隨手一翻,恰好就看到她跟他唱酬的那首《百字令》,後面附著他的原作:

揚帆十日,正天風吹綠江南萬樹,遙望靈巖山下氣,識有仙才人住,一代詞清,十年心折,閨閣無前古,蘭霏玉映,風神消我塵土。人生才命相妨,男兒女士,歷歷堪盡數。眼底雲萍才合處,可道傷心羈旅。南國評花,西湖吊舊,東海趨庭去,紅妝白也,逢人誇說親睹。

他一面看舊作,一面想往事,那是嘉慶二十一年春天,他也是從杭州循運河到上海,去省視他的前一年由安徽徽州知府擢升蘇松太兵備道的父親,路經蘇州,由友人介紹來訪歸佩珊,與她的夫婿李學璜秀才,所以說「東海趨庭去」。歸佩珊的詩名,東南閨閣中數第一,有「女青蓮」之號,他用杜甫贈李白的詩,「白也詩無敵」的故事,才有「紅妝白也」的字樣。

前面是歸佩珊步韻的和作。題目是《答龔人公子即和原韻》:

萍蹤巧合,感知音得見風前瓊樹,為語青青江上柳,好把蘭橈留住。奇氣雲,清潭滾雪,懷抱空今古,緣深文字,青霞不隔泥土。更羨國士無雙,名姝絕世,仙侶劉樊數。一面三生真有幸,不枉頻年羈旅,繡幕論心,玉台問字,料理吾鄉去。海東雲起,十光五色爭睹。

《丁香花》