第二部 春夢無痕 第11章 大海冤魂

中途島之役——日軍盛極而衰的關鍵性一戰記詳。

日本發動的太平洋戰爭,以海軍為主;海軍方面發言權最大的,不是軍令部長永野修身,而是聯合艦隊司令長官山本五十六大將,海軍作戰計劃,是根據他的意見而訂定的。由於珍珠港奇襲的成功,以及在開戰的第三天,就擊沉了作為英國遠東艦隊主力的威爾斯親王號及卻敵號,一舉覆滅了英國在遠東的海軍勢力,所以山本五十六,成了日俄戰爭以來的一個英雄,大本營沒有一個人能否定他的作戰構想。

聯合艦隊的作戰要領,將攻戰菲律賓、星馬及荷屬東印度群島的任務,稱為第一階段作戰;在開戰後的3個月內即可達成。

1942年——民國31年2月大本營與聯合艦隊開始第二階段作戰計劃的全盤研究;目標是進攻夏威夷群島,而以攻戰接近夏威夷的中途島,作為」前提作戰」。到了3月裡,山本忽然主張,迅速攻戰中途島;大本營表示反對,認為補給線太長,以後在後勤支援方面會大成問題。但由於山本的堅持,永野軍令部長勉強同意;但發動作戰的日期,並未確定。

這是4月16達成的協議;隔了兩天,杜立德領隊空襲日本,於是山本提出強硬建議,認為如果不是很快地佔領中途島,加強東方正面的警戒力量,即無法防止東京之遭受空襲。要求立即開始作戰。大本營與海軍省終於決定在6月7日舉行。選定這個日子的唯一理由與奇襲珍珠港選定12月8日是一樣的,為了這個地區在每個月7日的天亮以前,尚有殘月,對於飛機的活動,幫助極大。

5月5日大本營正式下達作戰命令,賦予聯合艦隊的主要任務有二:第一,攻佔中途島及同一直線上,遠在北方已靠近阿拉斯加的阿留申群島;當然這是為了牽制美國的兵力。第二,捕捉美軍艦隊的主力,盡全力加以擊滅——這正也就是山本主張先攻中途島的本意所在;日漸恢復勢力的美國海軍,令山本焦慮不已;渴望在日本海軍士氣高昂之際,以攻擊中途島的挑釁姿態,引誘美國艦隊出現,作一次殲滅性的決戰。

山本有一個月的時間來準備這一場大戰。第一步當然是偵察——中途島是個直徑6里的圓形環礁;周圍暗礁很多,形成了天然的防衛線。島上本來駐有美國海軍陸戰隊一個大隊,約750人;現在當然大為增加了。此外有陸上及水上的空軍基地、潛水艇基地;通信設備極起完整,在在說明了,要拿下這個島來,在以前就是件很吃力的事。

據海軍情報方面的判斷,在中途島駐有偵察飛艇24架、戰鬥機20架、轟炸機12架,必要時可以增加兩倍的兵力。至於向東不遠的夏威夷群島,仍以珍珠港為主要基地,駐泊的艦艇,推斷約有航空母艦3艘、戰艦2艘、巡洋艦12艘、驅逐艦30艘、潛水艇35艘;如果日軍攻擊中途島,這些艦艇當然是會來援救。因此對夏威夷海軍的動態,是必須掌握的。

因此,日軍曾擬定了一個侵襲珍珠港的計劃,預定5月31日,以複式飛艇,自馬紹爾群島的渥傑起飛,途中在中繼基地的法蘭西弗尼蓋特礁,由潛水艦補給燃料之後,實施奇襲偵察,那知將要準備就緒時,接到補給潛水艦的報告,說美軍艦艇在法蘭西弗尼蓋特警戒極嚴,因而延期一日實施;但以後仍無和緩的徵兆,不得不中止偵察,一直到戰局結束,都無法偵知敵機動部隊的動靜。僅派了一艘潛水艦,自6月1日夜半至2日白晝,偵察中途島及其附近情況後,隨即開始作戰。

作戰指揮由山本五十六大將,先在瀨戶內海的大和號旗艦上親自擔任。參加的各部隊於日本海軍紀念日的5月27日上午6時,由南雲中將麾下的機動部隊領先,自瀨戶內海出擊。這些部隊自開戰以來,作戰業已半載,關於艦上乘員的補充輪調、飛機的修護整理等等,繁忙異常,所以既未經充分訓練,亦無餘暇去研究這次作戰的方法,惟有遵照聯合艦隊所頒的計劃,匆匆出擊而已。

在聯合艦隊的作戰兵力中,當時直接參加中途島作戰者,區分為主力部隊、機動部隊、攻略部隊、基地航空部隊及先遣部隊等。第一機動部隊由赤城、加賀、飛龍、蒼龍四艘航空母艦組成,艦上飛機共260架;另外附有預定在佔領中途島後駐留的飛機36架。

攻略部隊由第二艦隊司令長官近籐信竹中將指揮,以戰艦2艘、重巡洋艦8艘、輕巡洋艦2艘、小型航空母艦1艘,及水上機母艦2艘為基幹,另外帶有一木支隊約3000名及第二聯合特別陸戰隊約2800名。

實力最強的是山本大將親自率領的主力部隊,包括大和、長門、陸奧、伊勢、日向、扶桑、山城這7艘龐然巨艦;本來一直停泊在柱島外海、海軍航空隊,稱之為」柱島艦隊」5月28日在朝陽起照的好天氣中,通過」豐浚水道」,浩浩蕩蕩地,向東而去。

平時作為先遣部隊的第三、第五、第十三潛水戰隊、總計潛水艇15艘,早已出發,他們的任務是在5月30日以前,到達中途島與夏威夷群島之間,展開警戒,監視由珍珠港出發的美國軍艦。

山本以為他的艦隊的行蹤,不會讓美國太平洋艦隊司令尼米茲上將知道;事實上由於美軍在一艘日本作為警戒艇的漁船中,獲得了密碼本,所以日本聯合艦隊的動態,瞭如指掌。當山本從瀨戶內海東征時,美國第16機動艦隊的兩艘航空母艦企業號和赫尼德號,亦已西向迎敵。可是日本的15艘潛水艇,竟未發現,因為他們晚了24小時,才到達預定的目的地,而企業號和赫尼德號,恰好在這空隙,溜過了警戒線,在那15艘潛水艇的後面了。

在不明敵情的狀況下,各個部隊逐漸駛近中途島。5月30日,似有敵潛水艦的電波,發出極長的電碼,似乎是發現了日本運輸船團的報告。果然,6月4日上午6時,當船團駛抵中途島西南600浬附近的海面,終於為美國偵察機發現,從那天下午起,即不斷遭受美機的攻擊。

另一方面,機動部隊在6月1、2兩日,經補給後向東方進擊中途,海上視界漸告不良,出現濃霧,一切視覺信號,完全不能使用。南雲中將在6月3日上午10時30分,破壞無線電封鎖命令,以長波發佈變更計劃命令,因為倘非如此,即不能於預定時刻到達中途島。

南雲中將用的是」低出力」的無線電設備,希望發出的電訊,只有附近的船艦可以收到;事實也確是如此,但當時不能不假定本身的位置已因此而暴露,所以緊張萬分地以24節的高速率,由西北方面迫近中途島。

6月4日下午4時,美軍23架低速的飛艇,展開1100公里範圍內的搜索飛行。發現了6艘縱向東進的日本軍艦;是近籐信竹所率領的第二艦隊所屬的巡洋艦,以及載有海軍陸戰隊——一木清直大佐所指揮的」一木支隊」的運輸艦;於是9架B17轟炸機出動攻擊,重創了一艘巡洋艦;一艘運輸艦與一艘油輪。

入夜,全速前進的第一機動艦隊,到達中途島西北400公里時,南雲中將下令集合全體飛行員,指定飛龍號的飛行隊長友永大尉為空中指揮官,親自下達作戰命令。

「根據最新的情報,守備中途島的敵軍,官兵只有750人,飛機不過60架。」南雲大聲說道:「一木支隊有2800人,300架飛機的支援,可以輕易地攻擊中途島。」

「不過,雖說敵軍欠缺戰鬥精神,但也很可能冷不防展開奇襲;所以我們必須以本艦隊所有的飛機,以一半出擊、一半防守。擔任防守的飛行員,應該留在待命的位置,隨即準備起飛。」

接著下令發動飛機,赤城、加賀、飛龍、蒼龍四艘航空母艦上的探照燈,一起開放,耀如白晝;飛機發動機的聲音,震耳欲聾,等飛龍號上的友永大尉首先期飛後,戰鬥機、水平轟炸機、俯衝轟炸機各36架,一架接一架衝出跑道甲板,拉起機頭,在200尺的空中編好了隊,直其中途島。平時為6月5日清晨1時30分。

美軍當然早有防備,低速偵察飛艇,在中途島周圍約60公里處不斷巡邏,一發現日軍,立即投下曳光彈作為信號,中途島上警報大作,27架」野牛」式戰鬥機升空迎敵;所有的轟炸機則起飛躲避。所以日本的零式戰鬥機雖擊落了15架」野牛」,得以掌握了中途島上空的制空權,但72架轟炸機卻撲了個空,只好向機場的飛機庫、油庫投彈;迅即引起了大火。不過中途島的高射炮,也擊落了至少10架日本飛機。

上午4點,第一回合的轟炸,告一段落,友永認為成績不理想,有實施第二次攻擊的必要,隨即向旗艦上發出報告,也是建議。

南雲中將根本不知道他附近已有兩艘美國的航空母艦;只覺得友永的建議應該接受,決定派出原來擔任防守任務的半數飛機,向中途島作第二次攻擊。

防守的飛機是準備向來攻的美國艦作戰,所以機翼下掛的是魚雷;如今要實施陸上攻擊,應該改掛炸彈。南雲毫不遲疑地下達了命令;卸下魚雷,改掛800磅的炸彈。

平時自中途島」逃警報」的B17機,已展開赤城號的攻擊,卻無效果;反而為日本的零式機及高射炮火,打得七零八落。這益發加強了南雲的信心,催著改換攻擊武器的飛機,加緊掛彈。

4點半,由重巡洋艦利根號起飛的偵察機,拍來一個電報,發現類似敵艦10艘;同時還報告了方位、速度。但這10艘美國軍艦屬於哪種性質,卻未說明;因此南雲要求:「從速報旗艦種。」

5點10分,偵察機報告,是巡洋艦,驅逐艦各5艘。這也不要緊;又過了20分鐘,來的報告不妙了,說在這10艘軍艦之後,還有一艘航空母艦。

雲南考慮下來,決定接受挑戰,將此項情況轉報大和號上的山本司令官,表明準備向該艦迎擊。

就在這時候,友永大尉所率領的第一次攻擊中途島的機隊回航,已經到達航空母艦上空,要求降落。來去5個小時,油料已將告罄;而且還有受傷的飛機,需要照料,是沒有辦法不讓他們降落的。而對雲南來說,回航的飛機,等於增援;他決定讓友永的機群,掛上剛卸下的魚雷,作為攻擊美國艦隊的主力。

於是計算時間,收容回航的飛機,大概在7點半可以完畢;第二次攻擊中途島的飛機,定在7點35分以後起飛。

那知就在該降落的飛機,都已降落,該起飛的飛機正要起飛時,突然出現了30架漆著白星的飛機;型式是道格拉斯SBD俯衝轟炸機與被稱為」野貓」的克拉曼F4F艦上攻擊機。

顯然的,這是由美國航空母艦上起飛的飛機,算一算利根號偵察機所報告的美國航空母艦,隔得還遠,不應該有艦載機出現。然則,另外在附近還有美國航空母艦?

南雲與同在艦橋上的參謀長草鹿,赤城號艦長青木,還在茫然不知所措時,炸彈已經落在甲板上了——甲板上堆滿了飛機,也堆滿了炸彈與魚雷,以引爆,巨響、強光、烈焰、濃煙,頓時將赤城號化為人間地獄。直接命中赤城號的重磅炸彈,一共兩枚,一枚將飛行甲板炸了一個大洞;一枚炸彎了中央升降機,上下交通頓時隔絕了。

攻擊赤城號的美機,來自史起爾安斯少將所指揮的第16機動部隊;他的兩艘航空母艦,也正就是乘日本先遣的哨戒潛艇,未能在預定時間到達以前,悄悄溜進警界線的赫尼德和平業號。

赫尼德號的35架俯衝轟炸機,由於航線錯誤,一直找不到日本艦隊,油料告罄,無功而返,21架降落母艦;14架降落中途島時還摔壞了3架。

企業號的空中指揮官馬克拉斯基的運氣很好,在轟炸赤城號的同時,當然也攻擊了她的姊妹艦加賀號。跟赤城號一樣,也是直接命中了兩枚500磅的炸彈;一枚恰好炸了艦橋,艦長岡田以下的中上級軍官,全體陣亡。結果只好由飛行長天谷執行艦長的任務。

不過天谷無法指揮加賀號活動;機器是好的,舵手為炸彈爆炸的強光、灼傷了雙眼,無法執行他的職務。因此,天谷只能集中力量去救火及整理甲板;這個工作做得很不壞,可是沒有想到在將完成時,堆積著甲板上的活動航空油箱,突然爆炸,轟然聲中,滿船皆火。天谷知道加賀號是不可救藥了,他唯一能做的事,是將懸在官長餐廳壁上的昭和天皇的照片,移到鄰近的驅逐艦荻風號上。

此時南雲中將,已在火焰到達艦橋升降口時,為兩名副官從窗戶中硬吊了下去,登上驅逐艦野分號。留在赤城號上的艦長青木,用無線電向南雲請示如何處置赤城號?

南雲沒有答覆,他已經無法作任何思考;只有3秒鐘便改變了整個戰局,為他及他的曾立過赫赫戰功的第一機動艦隊帶來了一敗塗地的命運。這樣殘酷的事實,是他所無法接受的;他只是喃喃地自語:「怎麼會?怎麼會!」

但在500公里以外的聯合艦隊司令,山本五十六卻發來了指令,不准青木棄船;他曾擔任過赤城號的艦長,對這條船有一份特殊的感情,還癡心妄想著能將她拖回日本去修理。這一來,青木自然遵令釘在赤城號上,還一度想切腹;不過到得無可挽救時,他也終於移到野分號上了。

除了企業號,美軍建功的還有弗烈傑少將指揮的第17機動部隊;他只有一艘航空母艦約克塔恩號,正就是利根號的偵察機所發現,而南雲決心迎擊的那條母艦。她的機隊找上了第三個目標,屬於第一機動艦隊,第二航空戰隊的蒼龍號航空母艦;以13架俯衝轟炸機乘機集中攻擊,中彈3枚,有一枚不知道怎麼落到了艙底,10分鐘後在甲板下面爆炸,就像日本人最喜愛的一種滿孕著卵的小魚,在烤炙時,因為火力稍強,以致肚腹爆炸、魚卵迸射那樣;蒼龍號的乘員,破船舷而出,被擲到海裡。大火從艦首燒到艦尾,油庫、彈藥庫接二連三發生爆炸,艦長柳木下令棄船;他自己,隨著蒼龍號潛入海底。

第一機動艦隊,碩果僅存的一艘航空母艦飛龍號,是第二航空戰隊司令山口少將的旗艦。他決心以飛龍號的武力,獨立進攻;指派曾經轟炸過珍珠港的小林道雄上尉,率領18架轟炸機出擊。小林找到了約克塔恩號;但在企業號及赫尼德號的支援之下,幾分鐘之內就打下了他13架;而剩下的5架終於成功了,3枚炸彈,一枚恰好落入煙囪,炸毀了機器房;一顆將甲板炸了個大洞;另外一顆在彈藥庫及油庫附近爆炸,幸而此處本已灌入了海水,所以居然沒有引起火災。

平時山口已得到報告,飛龍號面臨著被三艘美國航空母艦所圍攻的危險局面。為了爭取主動,他命令友永率機16架助戰;發射的魚雷,有2枚命中了約克塔恩號。俯衝的友永來不及拉起機頭,連人帶機撞向敵艦;約克塔恩號到底被打沉了。

當然,美軍要反攻,弗烈傑少將估計敵軍的兵力已很有限,所以作了個大膽的決定,集中企業號與赫尼德號的40架轟炸機在沒有戰鬥機護衛的情況下,對飛龍號展開猛烈的轟炸——飛龍號沒有雷達,所以直到美國機群在滿天晚霞中飛臨目視所及的上空,方始發覺;當時艦上的官兵正在食用這一天唯一的一頓飯——壽司和味噌湯,完全是在挨打的態勢之下。

這時卻還有轟炸約克塔恩號返航的飛機,像失巢的烏鴉一樣,」繞樹三匝,無枝可棲」,不是為美國飛機打了下來,便是油盡迫降海面,隻身飄浮,看看有沒有人來救。

山口少將及加來艦長,極力想挽救飛龍號,但終於絕望了。凌晨2時許,山口集合所有官兵,下令移乘到驅逐艦風雲號上;他們倆將自己縛在操舵機上,靜待最後一刻的來臨。

但不知如何,飛龍號久久不沉;護衛驅逐艦隊司令阿部上校,奉令送飛龍」上天」,發出兩枚魚雷。

清晨5時許,阿部向山本覆命,飛龍已開始下沉;可是主力艦隊鳳翔號輕航空母艦的偵察機,卻在上午8點多鐘,還發現飛龍號起火在燒;而且甲板上人影幢幢。於是山本轉告南雲,派艦救人,卻始終不曾再發現飛龍號,後來才知道,飛龍號甲板下還有許多人,只為出入口被封住了,逃不出了。阿部所發的魚雷,恰好為他們打開了一個缺口;不過逃出來的官兵,都為美國軍艦救走了。

到此地步,一向以冷靜準確的判斷力自豪的山本五十六大將,內心的焦灼,匪言可喻;但他還存著一種最後的希望,打算將正在北面靠近阿拉斯加的阿留申群島,準備作戰的,龍驤、隼鷹兩艘航空母艦調回來;又命散佈海上各地的船艦,向中途島集中,預期著美國海軍向西迎敵時,便可展開訓練有素的夜間海戰,一舉殲滅美國海軍十六、十七兩機動部隊。

這兩個部隊,此時由史皮爾安斯少將統一指揮;他頗有自知之明,美國海軍尚無夜間作戰訓練,黑夜出動飛機亦頗困難,決非日本的敵手,所以早就退往東方,只在中途島加強戒備。

對方不來上當,山本五十六就不能不趕緊向後轉;否則一到天亮,美國飛機,大舉來襲,豈非自速其死;但在撤退之際,仍不忘誘敵深入,最理想是美艦追敵到達威克島的」威力圈」內,由島上出動飛機轟炸。結果這個理想亦成了妄想。山本五十六隻好帶著他的並未出擊,只自己撞沉了一艘重巡洋艦三隈號的主力部隊,回返瀨戶內海。

對於此役大敗而歸,日本國內並不知道;甚至昭和天皇亦不瞭解真相。因為山本將消息封鎖得很嚴密;他所發佈的戰報,關於航空母艦部分,只說一艘喪失,一艘重創;在處置赤城號、飛龍號的殘骸時,附近並未發現敵蹤,認為美軍還不知道這兩艘航空母艦的最後命運,因而表示赤城、飛龍仍在服役之中。可是自己從赤城、飛龍兩艦中救起來的官兵,會洩漏真相,所以一個不漏地,全部監禁在關島。

這是非常珍貴的一個情報,也是必須格外謹慎保持的一個秘密。因為這是日本軍方最大的一個忌諱,倘或洩漏,惹得日本方面勢力最大的一個軍閥——山本五十六的惱羞成怒,嚴格追究,因而惹起的風波,是連周佛海都頂不下來的。

根據這個情報,加上戰況的發展,周佛海得到兩點認識;第一、中途島一役,是日本海軍盛極而衰的起點,由此而始,太平洋戰局的主動,已由日本移至美國。換句話說,今後日本的海軍,將只有招架之功,而無還手之力了。

其次,日本的海軍,在戰艦方面的損失並不大;只為喪失4艘航空母艦,竟至不能不趕緊撤退,由此可知空中力量的強弱,足以決定戰局的成敗。

但是有一點是周佛海所深感困惑的,據他所搜集到的情報,指出實施中途島及阿留申群島作戰,完全是山本五十六的強硬主張;作為海軍最高負責者的永野修身,勉強同意了,卻稱之為」山本大將的戰爭」;而陸軍反對得很厲害,海軍內部亦指出這是太大的冒險,因為由瀨戶內海到中途島,途程為珍珠島到中途島的兩倍,美軍以逸待勞,勝敗之數,不卜可知。但山本不聽,在永野的默許之下,他表示」如果陸軍不同意,光是海軍也要幹到底。」為了避免分裂,陸軍是非常非常地勉強作了支持的承諾。

經過向日本海軍的朋友,旁敲側擊地打聽,終於得到了很滿意的答案。原來奇襲珍珠港是山本五十六一手所策劃,豐碩的戰果,使得他的威望升到一個高不可攀的程度;可是正當每一個日本民眾在津津樂道炸毀了美國軍艦20多艘;飛機三四百架;打死了美軍3000人,而自己這方面不過損失了20多架飛機,戰果簡直可說是一對一百之比時,山本卻在暗中叫苦,美國的7艘巨型航空母艦,正好都出動在外,絲毫無損;重巡洋艦也只損失了一艘。這些攻擊性極強的海上武力,對於戰鬥海域廣達5000公里的聯合艦隊來說,是個令人寢食難安的威脅。

還有一個很清楚的對比,奇襲珍珠港時,日本的國力幾乎已發揮到頂點;但美國的生產力只是平時的標準。開戰以後,羅斯福方始正式動員,開始發揮她的生產潛力。對比的情況,猶如一個是如日方中;一個不過旭日初升。隨著時間的推移,美國到了日正當中時,日本恰是日暮崦嵫,強弱之勢,勝敗之判,小學生都能作出很正確的回答。

因此山本五十六經過長時間的考慮,認為只有在美國生產潛力尚未充分發揮,而日本海軍無論士氣裝備都在最佳狀態中時,與美國作一次大規模的海戰,徹底摧毀了對方的艦隊。得以充分壓制了美國的軍事活動,日本的聯合艦隊,才能在太平洋站穩腳步。

要達成這個目的,先決條件是,刺激美國海軍產生決戰的動機。原來預定攻佔所羅門群島以東的西薩莫亞,以迫切斷美國與澳洲聯絡線的FS作戰,認為這個地區離美國太遠,威脅不大,無法導致美國太平洋艦隊集中全力來周旋;因而豈不及待地改變為攻擊中途島及阿留申群島,迫近美國本土,逼得美軍出死力來保衛,才能符合山本決一死戰的希望。

這個苦衷,永野修身亦很瞭解;整個情況,應了中國人的一句俗語:「騎虎難下」。在決定對美國作戰時,實際上已注定了必然會有這種」乾坤一擲」的局面產生;在萬般無奈之中,只有聽任山本去放手大幹,期待著不可知的奇跡出現。

中途島大敗以後的第一個反應是,美國飛機大舉轟炸威克島;再往西就是南鳥島,進入日本海上警戒線了。

這是美軍開始反攻的前奏;8月7日清晨,東京的大本營終於接到新成立的第八艦隊三川中將的報告,美軍在所羅門群島的瓜達康拉爾島登陸。

此島之西,就是新幾內亞東部的要塞摩勒斯比港;亦正就是日本當前最主要的一個進攻目標。那知自己這方面尚無進展,強敵已經壓境;這一下主客易勢,整個局面開始在逆轉了。

由於有這樣深刻嚴重的關係,正在日光遊覽的昭和天皇,決定立刻返回東京。首相東條英機得報,大吃一驚;因為從中途島戰役以後,他就採取了極其嚴峻的封鎖新聞措施;因為他服膺一條」真理」:搞政治」必須把群眾當做愚人,如果讓大家知道了真相,就會使士氣沮喪。」日本天皇的生活秩序,一向保持著嚴格的規律;秋高氣爽,正宜旅行的季節,天皇何以忽然回駕?是不是出了什麼必須他親自處理的緊急大事?由這個疑問發端,去探索真相,必然會產生許多流言,豈但」士氣沮喪」,民心亦將不穩。

因此,東條英機派永野修身趕到日光,一再解釋,戰局無礙,不足以上煩宸襟,請昭和天皇繼續預定的旅程。

《粉墨春秋汪精衛》