第18章

    蘭利派出的特工小組飛往得梅因,在那兒租了兩輛轎車和一輛麵包車,驅車四十分鐘抵達衣阿華州的貝克斯市。他們比信早了兩天時間到達這個被雪困住的、寧靜的小鎮。昆斯在郵局取到信時,他們己經知道了郵政局長、市長、警察局長以及五金店旁邊那家煎餅店快餐廚師的名字。但貝克斯市卻沒有任何人認識他們。
    他們看到昆斯離開郵局後急匆匆地趕往銀行。半小時後,兩個只知道名叫恰普和韋斯的特工來到銀行,找到了小加比先生辦公的那個角落。他們對秘書介紹自己是聯邦儲備局的督察員。他們的樣子看上去當然挺像當官的——黑西裝、黑皮鞋、短髮、長大衣、清脆快速的言談、舉止幹練。
    昆斯呆在屋子裡,鎖上了門,一開始似乎不太願意出來。他們向秘書強調他們這次來訪有急事。幾乎過了四十分鐘,門才微微打開了。加比先生看上去好像剛哭過。他臉色蒼白,渾身哆嗦,不願意接待任何人。但他還是把他們領進了屋子,不過由於膽怯沒敢讓來人出示身份證件。他甚至連他們的名字都沒聽清楚。
    他坐在那張寬大的桌子前,看著對面這兩個長相非常相似的人。
    「我們能為你們做些什麼呢?」他問道,臉上隱隱露出一絲笑意。
    「門鎖上了嗎?」恰普問。
    「哦,是,鎖上了。」兩人感覺到加比先生一天中的大部分時間是在緊鎖的門後度過的。
    「有人能聽到我們談話嗎?」韋斯問。
    「沒有。」昆斯更加驚慌失措了。
    「我們不是儲備局的官員。」恰普說,「我們剛才撒了謊。」
    昆斯不知該憤怒還是該鬆一口氣,甚或是更加驚慌,所以他只是張著嘴巴,一動不動地坐在那裡,等待斃命。
    「這事說來話長。」韋斯說。
    「你們只有五分鐘時間。」
    「實際上,我們想要多少時間就有多少時間。」
    「這是我的辦公室。滾出去。」
    「沒那麼快。我們瞭解一些事情。」
    「我要叫保安了。」
    「不,你不會的。」
    「我們看到了那封信。」恰普說,「你剛從郵局取回的那封。」
    「我取回了幾封呢。」
    「不過只有一封是裡基寫來的。」
    昆斯垂下了雙肩,慢慢閉上了眼睛。然後他又睜開眼睛,用完全被擊敗了的眼光打量著兩位折磨他的人。
    「你們是誰?」他咕噥著。
    「我們不是敵人。」
    「你們為他工作,是嗎?」
    「他?」
    「裡基,隨便他媽的是誰。」
    「不,」韋斯說,「他也是我們的敵人。直說了吧,我們有一個客戶現在跟你的處境一樣,差不多吧。我們受雇保護他。」恰普從他的衣服口袋裡抽出一個厚厚的信封扔到桌子上。
    「這是二萬五千美元現金。寄給裡基吧。」
    昆斯盯著信封,嘴巴張得老大。他那可憐的腦袋瓜一團迷糊,有點頭暈。他又閉上雙眼,接著又猛地睜開瞇縫著,想讓自己的頭腦清醒清醒,但那是徒勞的。別再問他們是誰?他們怎麼讀到那封信的?為什麼要給他錢?他們究竟知道多少?他根本就不相信他們。
    「錢是你的了。」韋斯說,「作為回報,我們需要一些信息。」
    「裡基是誰?」昆斯問,眼睛都懶得睜開。
    「你瞭解他些什麼呢?」恰普問。
    「他的名字不叫裡基。」
    「沒錯。」
    「他在監獄服刑。」
    「沒錯。」
    「他說他有妻子和孩子。」
    「只對了一半。妻子已是前妻了,孩子還是他的孩子。」
    「他說他們很窮,所以他要搞詐騙。」
    「不完全是這麼回事。他的妻子很有錢,孩子因此也不缺錢花。我們也不清楚他為什麼要詐騙。」
    「但我們想阻止他繼續詐騙。」恰普又說道,「我們需要你的幫助。」
    昆斯突然意識到,在他五十一年的生命中,頭一次坐在兩個知道他是同性戀者的活生生的人面前。這使他害怕不已。他一時想否認,想就他是怎麼認識裡基的編個故事,但是什麼也編不出來。
    他受到的驚嚇已經把他的靈感驅趕得無影無蹤。接著,他又意識到無論這兩個人是誰,他們都可以毀了他。他們知道他的小秘密,他們有力量毀了他的生活。
    他們要送我二萬五千美元現金?
    可憐的昆斯用手摀住眼睛,說:「你們要怎麼樣?」
    恰普和韋斯以為他要哭出來了。他們可不在乎你哭不哭,不過沒有必要哭。
    「我們的交易是這樣的,加比先生,」恰普說,「你收下桌上的錢,然後告訴我們關於裡基的一切。把他給你的信給我們看,毫無保留。如果你把所有的信都藏在文件夾、箱子或什麼秘密的地方,我們想看一看。一旦獲得所有我們需要的東西,我們就離開。就像來得很快一樣,我們走得也會很快。你永遠都不會知道我們是誰,我們在保護誰。」
    「而且你們會保守秘密?」
    「絕對保守秘密。」
    「我們沒有理由將你的事情告訴任何人。」韋斯補充說。
    「你們能讓他收手嗎?」昆斯問,眼睛盯著他倆。
    恰普和韋斯停頓了片刻,相互看了一眼。到目前為止,他們的應答滴水不漏,但這個問題卻沒有明確的答案。
    「我們不能保證,加比先生,」韋斯說,「但我們會盡全力讓這位叫裡基的人歇手。我們剛才說過,他也在跟我們的客戶搗亂,令他心煩意亂。」
    「你們必須保護我。」
    「我們會盡力而為的。」
    昆斯突然站起來,俯身向前,兩手撐在桌子上:「那我別無選擇了。」他說。他沒有碰桌子上的錢,而是走到一隻古老的書櫥前。
    書櫥裡裝滿了舊書,大都巳掉了書皮捲了角。他用一把鑰匙打開書櫥,用另一把打開一隻裝在倒數第二層的暗藏的小保險箱。他小心翼翼地拿出一個信紙大小的薄薄的文件夾,輕輕地放在那只裝滿現金的信封旁邊。
    就在他要打開文件夾時,對講機中突然傳來一個唐突無禮的高音:「加比先生,你父親馬上要見你。」
    昆斯害怕地一下子站直了身子,臉色瞬間變得蒼白,臉都嚇歪了:「唔,告訴他我正在開會。」他說,試圖讓自己的話聽上去鎮靜自若,結果卻弄巧成拙,讓人覺得他連撒謊都不會。
    「你去告訴他。」女秘書說完就關上了對講機。
    「對不起。」他說,臉上還強裝笑容。他抓起電話,撥了三個數字,背對著恰普和韋斯。這樣他們或許聽不到他說話。
    「爸,是我。發生了什麼事?」他說道,頭埋得很低。
    老頭好一會兒才吭聲。接著,昆斯回答道:「不,不,他們不是聯邦儲備局的。他們是,唔,他們是得梅因來的律師。他們是代表我大學時的一個老朋友的家庭來的。僅此而已。」
    老頭又停了一小會兒。
    「唔,富蘭克林·德萊尼,你記不得他了。他四個月前去世了,沒留遺囑,一大堆的麻煩事。不,爸,唔,與銀行沒有任何關係。」昆斯說。
    他掛上電話。謊撒得不錯。門鎖上了,這才是最重要的。
    韋斯和恰普站起身,一前一後走到桌子邊。昆斯打開文件夾時,他們一齊彎下了身子。他們首先注意到的是用回形針別在信封口蓋上的那張照片。韋斯輕輕地拿出照片,說:「這就是裡基吧?」
    「正是他。」昆斯說,滿臉羞愧,但下了決心挺過去。
    「挺漂亮的小伙子。」恰普說,好像他們是在看《花花公子》裡的性感女郎。三人馬上都感覺到不自在了。
    「你們知道裡基是什麼人,是嗎?」昆斯問。
    「知道。」
    「那麼跟我說說。」
    「不行。我們的交易不包括這個。」
    「為什麼不能告訴我呢?我可是把你們想知道的一切都告訴你們了。」
    「我們可沒有在這一點上達成共識。」
    「我想宰了這雜種。」
    「別激動,加比先生。我們在做交易,你拿錢我們拿信。誰都不傷害誰。」
    「還是讓我們從頭說起吧。」恰普說,看著這位坐在特大號椅子裡的脆弱、痛苦的小個子男人,「這一切是怎麼開始的?」
    昆斯在文件夾中翻來翻去,拿出一本薄薄的雜誌:「我在芝加哥的一家書店買了這本東西。」他說,一邊把雜誌推過來讓他們看。
    雜誌的名字叫《敞開心扉》,上面的介紹說其讀者對像為尋求不同生活方式的成年男子。昆斯讓他們看了封面後,就翻到了後面的幾頁。韋斯和恰普沒有去碰雜誌,只是用眼睛去獲取盡可能多的信息。幾乎沒什麼照片,大部分字體很小,根本談不上是黃色雜誌,四十六頁上有一小部分登的是私人廣告。其中一則用紅筆圈了起來。內容是這樣的:
    白人俊男二十出頭覓四五十歲善良穩重之紳士為筆友。
    韋斯和恰普低下頭去讀廣告,然後又一齊抬起頭來。
    「那麼說你給這則廣告寫了信?」恰普說。
    「寫了。我寄去一張便條,大約兩個星期後我接到了裡基的來信。」
    「你的便條有複印件嗎?」
    「沒有。我不複印信件。信件不出辦公室。我可不敢在附近複印。」
    韋斯和恰普皺著眉頭,他們不相信他的話,接著就對他感到非常失望了。他們簡直就是在與一頭不肯叫喚的蠢驢打交道。
    「對不起。」昆斯說,真想一把抓過桌上的錢,免得他們改變主意。
    昆斯又翻了一下,拿出裡基寫給他的第一封信,猛地一下塞給他們。
    「就把它放在桌上。」韋斯說。他們又弓著身子看信,仍然沒去碰它。昆斯注意到他們讀得很慢,而且是全神貫注地讀。他的頭腦開始清醒,一線希望出現了。拿到這筆錢就不用費神又一次採用不正當手段去借錢,用一大堆謊言去掩蓋真相。這真是太美妙了。現在他有同盟軍了,韋斯和恰普,還有上帝才知道的其他什麼人。他的心跳不那麼快了,喘氣也不那麼費力了。
    「請把第二封信給我們。」恰普說。
    昆斯將信依次擺在桌上,三封淡紫色的,一封淡藍色的,一封黃色的。所有的信出於同一個人之手,這個人一定空得沒事可幹,方方正正的字體單調乏味。讀完一頁,恰普就用一把攝子小心翼翼地翻到下一頁。他們根本就不用手指。
    這些信有一點讓人感到奇怪,那就是它們都非常可信。恰普和韋斯讀完信相互耳語一番,得出這一結論。裡基受到傷害和折磨,急需找人談談。他很令人同情,同時也富有同情心。他還抱有希望,因為最艱難的時期已經過去,他很快就要自由了,可以去追求新的友誼了。寫得真棒!
    一陣死寂後,昆斯說:「我得打個電話。」
    「打給誰?」
    「這是公務。」
    韋斯和恰普心裡沒底,相互看了一眼,點點頭。昆斯拿著電話走到餐具櫃旁,一邊注視著下面的梅恩大街,一邊和另一位銀行家通話。
    韋斯開始記下些什麼,無疑是為就要開始的盤問做準備。昆斯在書櫥邊無聊地轉來轉去,試圖看看報紙,不去理會韋斯在記些什麼。他現在已經鎮靜下來,思路非常清楚,盤算著眼前這兩個蠢蛋走後他下一步該怎麼辦。
    「你寄過一張十萬美元的支票嗎?」恰普問道。
    「寄過。」
    韋斯,兩人中面孔板得更緊的那一位,用輕蔑的眼光掃了他一眼,彷彿在說:「真是個大傻瓜!」
    他們又讀了幾封信,記下些東西,嘰嘰咕咕地耳語了一番。
    「你們的客戶寄了多少錢?」昆斯問,純粹是想開開心。
    韋斯的臉色變得更加嚴肅了,說:「我們不能說。」
    昆斯一點一也不感到驚訝。這兩個毛孩子毫無幽默感。
    一個小時後,他倆坐了下來,昆斯坐到了自己的老闆椅上。
    「還有幾個問題。」恰普說。昆斯明白他們還得談上一個小時。
    「你怎麼預訂的同性戀遊艇?」
    「信裡寫著呢:那惡棍給了我一家紐約的旅行社的名字和電話號碼。我打了電話,然後寄去一張匯票。就這麼簡單。」
    「簡單?你以前做過這事嗎?」
    「我們是在討論我的性生活嗎?」
    「不是。」
    「所以讓我們還是緊扣主題吧。」昆斯說,像個十足的傻瓜。他又感覺良好了。銀行家的優越感又從意識深處冒了出來,一時讓他興奮不已。接著他想到了一件事,他非說出來不可。他一本正經地板著面孔說:「遊艇己經付了錢,二位想去嗎?」
    幸運的是,他倆都笑起來了。一陣幽默輕鬆過後,又回到正題。恰普說:「你沒有考慮過用假名嗎?」
    「當然想過。不想才傻呢。但我以前從沒用過。我沒想到那傢伙是個不法之徒。他在佛羅里達,我在衣阿華的無名小鎮。我從沒想到那傢伙是個騙子。」
    「我們需要所有信件的複印件。」韋斯說。
    「這可能有問題。」
    「為什麼?」
    「你們到什麼地方去複印?」
    「銀行沒有複印機嗎?」
    「有。但你們不能在銀行裡複印。」
    「那我們就到外邊找一個快印店。」
    「這是貝克斯,沒有快印店。」
    「有辦公設備供應商店嗎?」
    「有,而且那店主還欠著我們銀行八千美元呢。他在『扶輪國際』分社就坐在我旁邊。你們不能去那兒複印。我可不想讓別人看見那信。」
    恰普和韋斯你看看我,我看看你,又看看昆斯。韋斯說:「好,這樣吧。我呆在你這兒,恰普帶著信出去找複印的地方。」
    「哪兒?」
    「雜貨店。」
    「你們己經找到那家雜貨店了嗎?」
    「當然。我們需要幾把鑷子。」
    「那台複印機己經用了二十年了。」
    「不,他們有一台新的。」
    「你們要小心,好嗎?那兒的藥劑師是我秘書的二表哥。這鎮子很小。」
    恰普拿著文件夾向門口走去。他開門時,門發出光噹一聲巨響。一出門他馬上就處於眾目睽睽之下。秘書的桌前圍了一堆無所事事的老婦人。她們都愣在那兒,呆看著恰普。老加比先生就在不遠處,手裡拿著賬本,做出一副很忙的樣子。但實際上,他自己對來人也充滿了好奇心。恰普向每一個人點頭致意,放慢腳步,小心翼翼地從幾乎所有僱員的面前走過。
    門又光噹一聲關上了。昆斯在沒人來得及衝進去之前就把它鎖上了。他和韋斯東拉西扯地聊了幾分鐘,兩人都感覺挺彆扭的。由於缺乏共同點,談話有時幾乎無法進行下去。非法的性交易使他們坐在了一起。他們當然得迴避這一話題。貝克斯的生活非常單調乏味。昆斯也不好問韋斯的背景。
    終於,他說:「給裡基的信裡我該寫些什麼呢?」
    聽到這話,韋斯馬上來了興趣:「唔,首先我會等、等上一個月。讓他緊張著急。如果你急於回信,還寄錢,他會以為這也太容易了。」
    「那萬一他狗急跳牆怎麼辦呢?」
    「他不會的。他有的是時間,況且,他想要錢。」
    「你看到他所有的信件了嗎?」
    「我們認為我們弄到了大部分。」
    昆斯感到好奇極了。與一個知道他內心深處秘密的人坐在一起,他覺得彷彿可以從沮喪的情緒中解脫出來:「你們怎麼去阻止他呢?」
    韋斯脫口而出:「我們很可能會殺了他。」實際上,他自己也不明白為什麼會這麼說。
    昆斯·加比的眼睛裡閃耀出一道喜悅的光芒,他那痛苦的臉上洋溢出一種寧靜安詳的神色。臉上的皺紋舒展開了,嘴角蕩漾著一絲笑意。他的繼承權畢竟又有了保障。老頭過世、錢都歸了他以後,他就會徹底拋棄現在的生活,按照自己喜歡的生活方式生活。
    「太好了,」他輕聲說,「真是太好了。」
    恰普拿著信找到了一家汽車旅館。這兒有一台租來的彩色複印機。旅館生意清淡,複印機也沒人用。他複印了三套。三十分鐘後,他回到銀行。昆斯檢查了一遍信的原件,一切正常。他小心地把信放回保險箱鎖好,然後對客人說:「我認為你們該走了。」
    他們走了,沒有跟昆斯握手,也沒有對他說再見。還有什麼可說的呢?
    一架私人噴氣式飛機等候在當地機場,機場跑道的長度稍嫌短了些。離開昆斯三個小時後,恰普和韋斯回到蘭利報到。他們出色地完成了任務。
    蘭利用四萬美元賄賂了一位他們以前曾經利用過的巴哈馬銀行宮員,搞到一份布默房地產公司在日內瓦信託銀行的賬戶交易清單。賬戶上的資金額為十八萬九千美元,其中六萬八千美元歸其律師所有。清單上列出了所有的交易——匯進來的錢和取出去的錢。德維爾的手下正竭力追查匯款人的身份。他們知道加比先生在得梅因的匯出銀行。他們也知道另一筆十萬美元的款子是從達拉斯的一家銀行匯出的,但他們無法找出匯款人。
    他們正從多方面艱難地尋找線索。這時,泰迪把德維爾召到地堡去。約克和泰迪在一起。桌上擺滿了加比的信的複印件和銀行交易清單的複印件。
    德維爾還從來沒有看見他的上司像現在這麼沮喪。約克也悶悶不語。儘管泰迪把調查萊克醜事進展不大的責任攬到自己的身上,但壓力最大的還是約克。
    「最新資料。」泰迪輕聲說。
    德維爾到地堡去從來都是站著的:「我們還在追蹤錢的來源。我們已經和《敞開心扉》雜誌取得了聯繫。這是一家很小的雜誌社,在紐黑文。我們是否能派人滲透進去,我沒什麼把握。我們在巴哈馬的線人是定期取酬向我們匯報的。我們會知道有沒有以及什麼時候收到匯款的。我們的一個行動小組已經做好了搜查萊克在國會山的辦公室的準備。不過,那還得從長計議。對此我不抱樂觀態度。我們在傑克遜維爾有二十人。」
    「我們有多少人在跟蹤萊克?」
    「已經從三十人增加到了五十人。」
    「必須盯著他。我們可不能掉以輕心。他不是我們想像的那種人。如果我們讓他從我們的眼皮底下溜開一個小時,他就可能去寄掉一封信或再買一本雜誌。」
    「我們明白。我們正在盡力而為。」
    「這件事是我們在國內事務中的當務之急。」
    「我明白。」
    「在監獄裡安插一個人,你看怎麼樣?」泰迪問。這是個新主意。在剛過去的一個小時裡約克想到了這一招。
    德維爾擦擦眼睛,咬了一會兒手指,然後說:「我會考慮這個間題。我們將不得不動用一些以前從未用過的私人關係。」
    「聯邦監獄中關著多少犯人?」約克問。
    「十三萬五千上下。」德維爾說。
    「我們當然可以神不知鬼不覺地安插一個進去,對吧?」
    「我去安排。」
    「我們在聯邦監獄管理局裡有線人嗎?」
    「這是個新領域,我們正在努力。我們現在用的是司法部的一個老朋友。我很樂觀。」
    德維爾暫時離開了一小時左右,他又會被召回去。約克和泰迪又會提出一連串的問題要他回答,有許多想法要跟他探討,還有一大堆雜七雜八的事情要他處理。
    「我不贊成搜查他在國會山的辦公室。」約克說,「這太冒險了。而且,這得花上一個星期的時間。那些傢伙的文件多得不得了。」
    「我也不贊成。」泰迪輕聲說。
    「讓我們證件處的人以裡基的名義寫封信給萊克。我們把信寄出後就進行跟蹤。也許這可以使我們搞到他的信。」
    「這個主意太好了。告訴德維爾。」
    約克在一個寫滿了字的拍紙簿上記了一筆。大部分字都被劃掉了。他用塗鴉消磨著時間。然後,他問了一直想問而沒有問的問題:「你會跟他面對面地談這個問題嗎?」
    「還不到時候。」
    「什麼時候呢?」
    「也許永遠都不會。讓我們搜集情報,瞭解一切我們能夠瞭解的情況。他似乎從不談起他生活的另一面。或許這是在他妻子死後才發生的。誰知道呢?也許他能讓這件事不為人知。」
    「但是得讓他明白你知道這件事。不然的話,他可能又有機會。如果他知道我們一直在監視他,他就會老實一點的。或許。」
    「同時,世界局勢越來越糟。核武器被買進賣出,偷運過邊界。我們正在追蹤七場小型戰爭,還有三場即將爆發。僅在上個月就產生了十多個新的恐怖組織。中東的戰爭狂人正在組建軍隊儲存石油。我們則接連數小時坐在這兒冥思苦想對付三個犯了重罪的法官,這夥人此時很可能正在喝酒玩牌呢。」
    「他們可不是傻瓜。」約克說。
    「不是,但他們很笨。他們下的圈套套錯了人。」
    「我想我們選錯了人。」
    「不,是他們選錯了。」

《三兄弟》