秦忘憂第一次潛入衛府，在午夜。衛新詠隱在羅帷後，只要她一有異動，衛新詠的刀必定後發先至，將她了斷。但她只是默默地看著冼海聲，眼淚洇濕了他的衣袖。
衛新詠鬆開刀柄，忽然明白：「她只想把相思種到我身上，並不願累及旁人。」
冼海聲醒了，也不吃驚，溫和地說：「別哭了，我不怪你。」秦忘憂抽抽噎噎地說了一聲對不起，落荒而逃。
秦忘憂第二次來的時候，帶來了廣南的荔枝。仔細地剝了皮，用淺紅手帕托著，慇勤地送到冼海聲嘴邊。
衛新詠在窗外，看到冼海聲的臉慢慢紅起來，窘得連手腳都沒有地方放。她悲哀地想：「可憐的哥哥，是黎母山有史以來最年輕的族長，又有我這樣頑劣的師妹，記憶中他不是在照顧族人，就是在收拾我闖禍後留下的爛攤子，大概從來沒有得到這樣的關懷吧。」
秦忘憂第三次來的時候，懇求冼海聲不要成天悶在家裡，應該去看看相國寺的熱鬧。那樣驕縱成性的女孩子，卻滿懷謙卑地站在冼海聲面前，顧盼中儘是脈脈的情意。而他除了點頭，簡直做不出第二種表情。
這一次，衛新詠根本懶得跟在他們後面了。她看著他們越牆而去，只覺這場因死亡而衍生的愛情，荒唐裡儘是絕望，甜蜜裡儘是悲涼。
每天黎明，相思之毒發作，即使堅強如冼海聲，也會痛不欲生。衛新詠為他拭汗的巾子，濕了一張又一張。她眼看著他鳳凰樹一般挺拔的身體，漸漸瘦削如柴。
第七十三天的黎明，在劇痛的間隙，冼海聲忽然對衛新詠說：「如果不是因為相思，她也不會愛我吧。」
「你和她本來是兩個世界裡的人，若不是相思，確實很難走到一起。但哥哥是頂天立地的男子，她自然因為你而愛你。」衛新詠驕傲地回答。
冼海聲微微搖頭。
「你這笨蛋哥哥，真個是衣帶漸寬終不悔，為伊銷得人憔悴了。」
他第一次聽到這句子，不由意為之消。「不，茉莉，小憂並不真正懂得我。她愛我，就是在愛一個將死的人，萬般小心，事事都委屈她自己來遷就我。」他頓了頓，「這並不是我渴望的愛，但我心裡還是很歡喜。」
「視死如歸，這世間有幾人能真正做到？知道了自己的死期，仍然活得坦然和有尊嚴，仍然寬容愛人。像哥哥這樣心胸寬大的男子，是值得人傾力去愛的。你要的是可以比肩的伴侶，不需要憐憫和贖罪。」
他輕輕握住她的手。「茉莉，不要生氣。小憂和你是不同的人，你不能要求蝴蝶飛過中原的山川河流，飛到天涯海角去。」他的嘴角含著一絲笑意，「我死了以後，茉莉，把我的骨灰帶回南海，埋在那棵鳳凰樹下。」
衛新詠的視線頓時模糊，久遠的記憶忽然復活。她小的時候，一度非常怕死，整夜地睡不著，在黑暗裡睜著眼睛，為既虛無又現實的死亡而焦慮萬端，愁腸百結。冼海聲每夜都陪著她，向她保證：「如果茉莉死了，哥哥一定和你一道，絕不讓你孤單。」
他這樣解釋鳳凰涅槃的故事：「如果我們的骨灰被埋到黎母山最高的那棵鳳凰樹下，就會在某個早晨，歡歡喜喜地一起復活。」於是在很長一段時間裡，她都把鳳凰樹當作神木，而它燦爛美麗的紅碩花朵，象徵著生的希望和喜悅。
吱呀一聲，衛武歌推開門進來，清晨的陽光隨他湧進屋裡，令幽暗中的二人眼睛猛地一痛。少年期待地問：「海聲哥，這次的藥效果如何？」
衛新詠側過頭，不動聲色地拭去臉上淚痕。「如何？哥哥痛得比哪一次都利害。還是第四十八天時用的那付藥好些，你不要再換來換去的折磨他了。」
衛武歌手中勾著一枚紅線繫著的相思，那指甲大小的透明圓片兒幾乎要在他灼熱的目光裡融化了。「相思是熱毒，卻帶著一縷陰寒之氣。我制了四個方子都不能解開。必須承認，唐靈確實是百年一見的天才，我認輸了。」他頓了頓，「姐，你去把相思的配方弄來吧。」
衛新詠大怒之下踹了他一腳。「你這混蛋，為什麼早不說要，現在還來得及嗎？只顧賣弄自己手段，全不管哥的死活。」
「還有十七天，怎麼來不及？」他從地上爬起來，委屈地說：「我是希望沒有配方就解開相思嘛。」
想到衛武歌在藥學上的驚人天賦，衛新詠頓時生出一線希望。「好，我一定拿到相思的配方，小武也一定會超越唐靈。」
衛武歌顧左右而言他。「姐姐笑起來真好看，你要是天天這樣笑就好了。」
她將他額上的一綹碎發順到耳後，「剛才沒有踢痛你吧？」
他的嘴張得可以塞進一個雞蛋去，「姐姐，你不適合這樣溫柔的。」在她翻臉之前，他一溜煙跑掉。
衛新詠歎了口氣，「小武在天醫老人門下養出一副冰冷倨傲脾氣，在我面前卻還是像個孩子。我們從小分離，我對他是否過於嚴厲？」
冼海聲微笑，「我的小茉莉，是把溫柔放在心裡。」
離開秦家時說的話，沒有留一點餘地，難以轉圜，但為了冼海聲，衛新詠會不擇手段。她徑直去秦府見唐綠薔。
唐綠薔坐在花圃中撫琴，長髮鋪滿錦褥，黑髮間銀絲閃爍。琴聲空洞，表情空寂，「衛姑娘，你來了。」
她遵守衛新詠劃定的界限，而衛新詠也懶得與她兜圈子。「秦夫人有相思的配方吧？如果我要，必須付出怎樣的代價？」
「我沒有。」
「你是唐靈的愛女，說沒有配方純粹是扯淡。」衛新詠冷冷道：「除非你已經生無可戀，這世界也沒有讓你關心的人事，否則我總有法子讓你拿出來。」
「我相信你說到做到，但我已經把配方給了無咎。」她幽幽歎氣，「這孩子快要抑鬱而死，或者你可以讓他清醒一點。」
衛新詠轉身就走，假裝不懂她的意思，心裡卻同時生出幽暗的歡喜和跌宕的悲哀：「時至今日，我與他必須有這樣冠冕堂皇的理由才可相見了麼？」
衛新詠與秦無咎約在素芰別院。途中涼意漸濃，她掀開轎簾，看到微雨若霧，顏色淡青，心情越發黯淡，想：「在島上時，他們說我是太陽的女兒，光明美麗，永恆歡喜。我以為真的是這樣，直到我遇見他。他給過我極少的歡悅，極多的悲傷，但我仍然愛他，我只愛他。」
「那樣簡淡俊秀的少年，眼睛細長清亮，卻充滿沉鬱之傷。他彷彿李義山筆下的詩，每一字每一句，清逸裡都含著悲傷。初次相逢，他凝神看我，我彷彿置身海島叢林，遮天蔽日的枝葉綠得發暗，雨水沿著頸項流遍肌膚。我就在無路可走的恐懼中，生出冰冷沁心的歡喜來。」
秦無咎撐一把紙傘，候在門口。衛新詠下轎時，他將傘遞給她，默默地走到前頭去。傘柄上還留著他的體溫，她用力握住，不想流失一分。
水榭的櫚木方几上，擱著四碟小菜。羊舌簽、鯽魚膾、玉版鮓和蓮子頭羹，都是衛新詠最喜歡的。看著他往碟子裡布菜，她不由想：「曾經期望今生今世都與你這樣相處，你卻必定要在我們永無可能時才肯對我關懷。」
「為什麼把我的信交給去疾？」這是她一直想問他的話。
他在紙上寫道：「我沒有收到，很要緊的事麼？」
「也沒什麼，只是突然記起那年送你的滴淚珍珠，想要你還給我。」當時是想找個借口見他一面，可惜再見已在喜堂之上，已經做了他嫂嫂。她低頭啜了一口羹，有一根沒有剔除的蓮心，苦澀的滋味在舌尖瀰漫開來。
衛新詠把手放到桌邊，再無食慾。木質堅硬，木紋斑斕，木色是優雅的青黑，越發襯出手的蒼白。他的手忽然覆在她的手上，並不用力，但掌心滾燙。
秦無咎的眼睛令衛新詠想起月光蕩漾、波濤起伏的夜海。她心臟狂跳，不能呼吸，終於忍不住拉起他的手，放到嘴邊。她感到自己尖利的門牙咬破了他手腕，一股溫暖的液體濕潤了她的嘴唇。
「啊，無咎，我愛你如生，恨你如死。」
他隱忍地看著她，還在微笑。然後俯下身子，將她緊緊抱住。他吻去她唇上血跡，溫柔入骨。她的生命只在嘴唇之上，再無思想，再無言語。
是太熾熱的纏綿，她的指甲幾乎嵌進他脊背的皮膚，他們的汗水交融在一起。衛新詠已決意把自己的第一次交付給所愛的人，他卻突然鬆開她，跪到北窗之下，那種負罪的姿勢令她覺得怒氣充塞這一天一地。
衛新詠突然了悟：「原來我們臉頰相偎，肌膚相貼，身體相接，但靈魂遙遠。原來我們相距最近時，其實比任何人都疏離。我可以為他拋下一切，負上背叛之罪，他卻什麼都不敢做。他只會遠遠地愛一個人，並且眈溺在自憐自傷的情緒裡，他喜歡這種情調恐怕比喜歡我還多一點。這樣的愛，我不希罕。」
她慢慢披上單衫，慢慢告訴他：「我到今天才明白，你應該娶一個禮教家法化身的妻子，她永不會妨礙你孤芳自賞，永遠溫良恭儉讓，與你相得益彰。你們吸風餐露，不食人間煙火，勝過神仙眷侶。」
他身體伏得更低，彷彿已經不堪重負，衛新詠帶著滿腔惡意，繼續說道：「對自己的寡嫂做了這樣的事，後悔嗎？難過嗎？既然你不能始終堅忍克制，活該這名教罪人的帽子，要你我來扛一輩子。」
衛新詠衝出水榭，飛越素芰別院的荷塘，卻踩斷了一支珍異的黃蓮，掉進水裡。她九歲就可以在水面自由來去，今日如此狼狽，全是拜他所賜。秋風吹透濕衣，吹得她心中怒火更甚。
她的愛恨從來徹底，他有始無終的放縱，得不到她的原諒。
衛新詠把相思的配方交給衛武歌，他吸吸鼻子，「姐姐身上有黃蓮的香味。我敢打賭，你一定是在秦無咎那裡拿到的方子。」
衛新詠鑽進棉被，「乖，別在這裡煩我，自己好好研究去。」
衛武歌對她的口氣很不滿，做了個鬼臉，一目十行地讀去，「九焙九研的火焰萱，用寒魚之毒滋養的秋水仙……哈，癥結就在這裡。」他狂奔進丹房。
衛新詠吁了口氣，只覺頭疼得快要裂開。昏昏沉沉地睡到半夜，想起冼海聲的相思之毒快要發作，終究不放心，掙扎著去了他房裡。他還沒有回來，但她知道，他絕不會讓秦忘憂見到他發作時的痛苦掙扎。果然，天快亮時，窗戶嗒的一聲，冼海聲從外面躍了進來。
「哥，小武的解藥還沒配出來，你今天只能幹捱著。」她撐起身子和他說話，卻哎喲一聲，跌迴圈椅。
他搶過來，摸摸她額頭，又來把她的脈。衛新詠縮回手，沒好氣地說：「你自顧不暇，理我做什麼？」
「彼此彼此。」相思之毒開始發作，他咬牙挺著，隔了一會兒又道：「不要在這裡浪費真氣了，回去吃點退熱的藥，好好躺著。」
衛新詠穩住他怒濤一樣鼓蕩的脈，煩躁地道：「囉嗦死了，我就高興在這裡。」
「茉莉，誰又招惹你了，恁大火氣？」
這實在不是促膝談心的好時候，她簡略地道：「秦無咎。」
冼海聲費力地問：「為什麼？」
「我離開南海，就是因為無咎。我喜歡他喜歡得要死，他卻無動於衷。最後我嫁給去疾，他倒有點含情脈脈的意思了。我現在若想跟他在一起，是違背漢人禮法的，當然我一點都不在乎。」衛新詠脹紅了臉，「可在我把自己交給他時，他卻一點擔當都沒有。開始與我親近，最後卻擺出一副罪孽深重的樣子。又要愛，又不敢愛，這算什麼？」
她辟里啪啦地講完，心裡舒服多了。
冼海聲忽然反手一掌擊出，把床頭的博山爐打得不成形狀。她可惜這開元年間的舊物，他卻不容她開口，一字一頓地道：「我的茉莉，絕不容人辜負。」
「好啦，哥哥，沒有這麼嚴重。」她想自己應該公平一點，「本來就沒有承諾，哪裡來的辜負？當日，我不能令他超越家族仇恨；今天，我也不能令他超越世俗禮法。他就是這樣的人，我努力也沒有用的，你生氣也沒有用的。」
「既然你喜歡他到這種程度，為什麼要嫁給秦去疾？」冼海聲的目光已經痛得有些渙散，兀自追問不休。
「去疾為了救我，差點死在滅魂釘下。我感念他的情意，答應嫁給他。之前我已經拒絕過他很多次，我從沒見過這樣激烈和霸道的人，他越是強硬，我就越是堅決。所以最後答應去疾時，我覺得很挫敗。」她悲傷地攥緊拳頭。
冼海聲默默點頭，等著下一陣發作。她坐在黎明前的黑暗裡，想：去疾，原諒我今生不能像你期待的那樣愛你。世人都道無咎不及你，我卻偏偏戀著他，如你一般的執拗和不可救藥。
————————————————————————————
「天聖八年七月二十五。藕花將殘，幽香徘徊。
與詠約於素芰別院。詠容色清減，余甚憐之。卿手扶木幾，冰膚下淡青血脈，歷歷可見。余握其手，柔滑微涼，不覺中心搖蕩。
卿媚眼流視，嚙余手腕，血如胭脂，染其芳唇。余頭中轟然作響，擁其入懷。櫻唇小靨，淡香流襲，余為卿狂。
忽思及長兄，余愧悔無地，遽然鬆手。卿惱極，惡語相向。余無可辯駁，自知情如池中蓮，衰謝不可挽。
此身負罪，此心盡碎。詠，詠，卿何絕情！余何癡愚！」——《無咎日記》