《道可道》前言

    中國的術士,一直是一個神秘的群體。身懷奇術的異人,不論是國泰民安的盛世,還是烽火連天的亂世,他們總是走在陰影裡,或獨善其身,或殺人越貨,不論是正是邪,都留下了種種奇異故事。

    《道可道》系列的主角無心,出身正一教。正一教屬道教符菉派,也就是東漢張道陵所傳的五斗米道,歷代都由天師執掌,明代號稱天下三大世家,鳳陽朱是國姓,曲阜孔是至聖先師,江西張就是天師苗裔了。這一派道士大多不忌葷酒嫁娶,因此也被稱為火居道士。火居道士和俗人無異,可婚娶,平時居家,習吹打彈唱,遇有喪葬等事,群往畫符唸咒,導引亡靈。當然小說裡的法事被我大大武俠化了,總不能讓無心拿些樂器吹拉彈唱一番降妖捉怪。

    張天師捉鬼的故事在民間流傳很廣,明人羅懋登的長篇通俗小說《三寶太監西洋記通俗演義》中,隨同鄭和下西洋的兩個法師之一便是張天師,而筆記中記載張天師捉鬼的故事也極多。故鄉有座名謂「祥雲觀」的道觀,是元初濮鑒建造,原名玄明觀,為江南三大道觀之一,清初為避康熙玄燁諱才更名「翔雲」。據說當初香火極盛,但我看到時就只剩了一個山門,還有兩隻在「文革」中被紅衛兵拉倒的石獅子。山門是用條石砌成,正中有條裂縫,老人說那就是張天師路過此地時與觀主張和鬥法失利,一怒之下用法劍砍出來的。雖然我看不出哪有劍砍的痕跡,但聽到這故事卻讓人大為神往,幾乎信以為真,因為居然還有事實佐證。在筆記中,天師和法官向來以「五雷法」降妖伏魔,清人袁枚《續子不語》有《朱爾玫》一條,謂康熙間有術士朱爾玫以邪術惑人,號稱神仙,名重京師。某次與張天師鬥法,朱爾玫將茶杯拋在空中,彷彿有人捧著,竟不落下,而張天師亦擲一杯,則張杯停於空中,而朱杯落矣。「或問真人,真人曰:『彼所倚者,妖狐也;我所役者,五雷正神也。正神騰空,則妖狐逃矣。』」

    小說中出現的對立面竹山教也是民間實有的邪派,《子不語》中有《學竹山老祖教頭鑽馬桶》一條,文曰:

    湖廣竹山縣有老祖邪教,單傳一人,專竊取客商財物。其教分兩派,破頭老祖,即竹山師弟。學此法者,必遭雷擊。學法者必先於老祖前發誓,情願七世不得人身,方肯授法。避雷霆須用產婦馬桶七個,於除夕日穿重孝麻衣,將三年內所搬運之銀排設於幾,叩頭畢,遂鑽馬桶數遍,所以壓天神也。有江西大賈夥計夜失三千金,旦視箱簏,絲毫不動,惟包銀紙有蟲蛀小孔而已。因記船過襄陽,有搭船老翁借居艙後,每晚輒焚一炷香,向空三揖三拜,口喃喃誦咒,聽之不解,疑即竹山邪教也。識者包銀用紅紙,四面以五穀護之,則其法不能行。

    這裡的竹山教,學的也是五鬼搬運之類的小法術。學竹山教法術得頭鑽馬桶這一細節十分有趣,說是為了避雷霆,看來竹山教也自知是邪教,會上干天怒,才借污穢避雷,倒有幾分真小人的率直。在《道可道》故事中寫到的雁高翔這名字出自清末宣鼎筆記小說《夜雨秋燈錄》,那裡的雁高翔是個俠客,其實就是個打家劫舍的強盜。當初讀此書,就很喜歡那個雁高翔對三柔秀才所吟的一首長詩:「天邊月黑叫鬼車,平原美人泣頭顱……」粗獷妖異,很有怪誕之美,寫到這個故事時,便把這個名字順手拈來了。竹山教在還珠樓主的《蜀山劍俠傳》中也有出現,不過李壽民筆下的竹山教是徹頭徹尾的妖人,跑跑龍套而已。小說中與竹山教同出一源的「九柳門」則是出自虛構,於史無據。

    中國的術士與日本的忍者和陰陽師頗有類似處,忍術和陰陽術其實也是受中國的神秘文化影響而出現的,忍者小說中最常出現的「臨兵斗者皆陣列在前」九字真言,便出自葛洪《抱朴子》,其中還有幾字錯訛。只是現在關於忍者和陰陽師的小說有很多,中國傳統的術士反倒漸漸為人淡忘,殊為可歎。

《道可道》