第36章

  薛崗和茨園的地主們輪流請客。在桿子上稍有面子的蹚將都天天有酒席可吃,甚至有些蹚將一天赴兩次酒席。有些中小地主們請不到管家的和二駕光臨,只好請二流和三流腳色。瓤子九和薛正禮因為是本地人,不好意思拿架子,被請的次數比別人都多。這樣一直熱鬧到元宵以後,酒席才慢慢地稀少起來。
  從破五以來,青年農民們就在地主們的號召下開始準備著各種故事,每天鑼鼓聲咚鏘咚鏘地不斷響著。一過初十,故事的準備越發積極,附近小村中有許多青年人被找來參加;有的白天沒有空,晚上就在月亮地加工演習。他們準備的故事有旱船、高蹺和獅子,每一種都有兩班,好在元宵節作個比賽。從十四這天起,薛崗和茨園突然熱鬧,故事正式扮演了。附近的賣糖的,賣花生和紙煙的,吹糖人的,賣甘蔗的,唱獨角戲的,都紛紛地趕了來,在薛崗和茨國兩個寨子中尋找賺錢的機會。連著有好幾個年頭,薛崗和茨園沒有這樣地熱鬧過了。但今年的熱鬧顯然和太平時候的熱鬧不同。在民國初年,每逢過年,薛崗和茨園不僅有故事,而且還有戲,還有焰火。故事不僅在薛崗和茨園玩,而且還在附近的村莊玩,每到一家地主的門口玩一玩都有封子1。那時候,家家戶戶,不管貧富,還都把年節當年節。富人固然在年節穿戴嶄新,窮人也總要換一件乾淨衣服。年輕的女人們穿得花花綠綠的,滿頭上戴著花兒,臉搽得像晚霞一般紅,一群一群地擠在門外看故事,看焰火,或坐在廟前看戲。從方圓十里二十里趕來拜年和看戲的也很多,有的坐著轎車,有的坐著牛車,差不多的牛都是又肥又大的,毛色光澤得在太陽下閃閃發明。但今年既沒有焰火也沒有戲,年輕的女人很少露面,也很少見人穿新衣服。今年這熱鬧是沒有根的,只不過是少數地主們特意為蹚將們製造的一點點熱鬧罷了。
  1用紅紙包裹著的賞錢。
  一過元宵,薛崗和茨園有一群青年農民加入了桿子,另一群不辭而別,往遠處吃糧去了。這事情給一部分做父母的和地主們很大恐懼。做父母的害怕從此後孩子們永遠不會再安分地回到家裡,隨時都有被打死危險。地主們擔心從此后土匪更多,下力做活的人很少,連薛崗和茨園周圍的田地也要荒了。他們曾經找七少商量過,希望他能夠說句話將這種普遍下水的風氣阻止。但七少是惟恐天下不亂的,他甩著手說:
  「這是劫數,我能有啥子辦法?以我看,如其他們去遠處吃糧當兵,倒不如留在本地蹚;在本地蹚還可以照顧家門。」
  「唉,七少,」一位比七少輩長的地主說,「這樣一來,咱這兒的地可要全荒了!」
  「我剛才不是說過麼?這是劫數,地荒了也只該荒了。」
  「到那時,不分貧富,大家同歸於盡!」這位地主說,像是哀求,又像是對七少發出警告。
  「走一步說一步。」七少冷笑說,「光發愁有啥辦法?」
  一位老年的農人,他的孩於入了桿子,把兩隻手抱在胸前,望著七少的臉孔,噙著眼淚說:「孩子出去吃糧我倒不阻擋,當兵總比落一個賊名強得多。一做蹚將,就變成一個黑人,他自己不會有好下場,還要連累家庭。七少,我求求你,你看我已經老老幾十歲,動一動你的金口,說句話把亮娃叫回來。以後我帶著他出去討飯,至死也忘不下你的大恩。」
  「李管家的目下正要擴充人,我怎麼敢把亮娃叫回來?人家亮娃是甘心下水,你叫我颳大風吃炒麵,見管家的如何張嘴?」
  「七少,我求求你,你見了管家的就說我是一個孤老兒,只有這一個孫子……」
  「這不能算理由。人家李管家的還是三門頭守的一棵孤苗呢!」
  老年的農人無可奈何地自言自語說:「亮娃去年春天就說要吃糧,要吃糧,在家中沒有指望。我高低不讓他出遠門,順勸橫勸,勸他苦守在家裡。早知如此,我還不如那時候把繩子一鬆,任他意遠走高飛!」
  七少安慰說:「老五伯,你老人家別難過。這年頭,當蹚將跟當兵是一樣的,一頭半斤,一頭八兩。今天當兵,明天說不定就變成蹚將;今天的蹚將,明天也可能就是兵,就是官長。要是說當蹚將是提著頭過日子,當兵的何嘗不是帶腿的麻枯1?遲早不是壯了遠方的田地?」七少的煙青臉孔上掛出笑容,打一個哈欠,又接著說:「你老人家靜等著享福吧,亮娃日後要混闊哩!」
  1「麻枯」又叫做餅,是芝麻搾過油以後餘下的渣滓,很好的肥料。
  老頭子搖著花白鬍鬚說:「只要他日後能夠安安穩穩地洗了手就算萬福,我還希望他成龍變鳳麼?」
  七少不僅不勸阻青年們下水蹚,還要在背後慫恿,並且替他們介紹槍支。他看定這世界在十年或二十年內不會有轉機,所以拿主意要混水摸魚。曾有人給他批八字,說他到三十八歲時要做大官,起碼做團長。他相信這是很有可能的,只再等三年就妥了。現在聯絡架桿的,慫恿人下水,與他的做官夢很有關係。他想,只要時機成熟,他自己只需要托親戚向政府或駐軍要個空名義,大旗一豎,人槍俱備,官就像拾的一樣到手了。
  見七少在暗中慫恿著年輕的人們下水,薛正禮也沒法把大家阻攔。不過為將來他自己落一個問心無愧起見,他除允許強娃入他的一股外,其餘的一概不收,讓他們各找門路。後來為著一種同情心,他又收容了一個從北鄉來的說書的。這個人叫做老張,一向在各地賣唱過活。同村的一個有錢有勢的人物把他的女人霸佔,他為要報仇才進桿子。因為他是甩手子,地位很低,大家都很少對他注意。只有王成山和陶菊生同他很好,時常在沒人時向他學唱。
  薛正禮本來不大愛講話,過了年節,他越發顯得沉默。有一次只有王成山、菊生和強娃在他跟前,他用手在臉上抹了一下,歎了口氣,說:
  「這年頭,活在世界上真不容易!」
  強娃抬起頭來問:「二叔,你怎麼忽然說出這話來?」
  「你想,莊稼人逼得沒有路可走,年輕的小伙子不當兵就當蹚將。可是當兵跟當蹚將能算是一條路麼?」
  「為啥子不算是一條路?」強娃說,不明白正禮的意思。「像二叔你這樣,一收撫不就是官麼?」
  「哼,官不是容易做的!」薛正禮說過後就咂了一下嘴唇。
  「這年頭,只要有槍桿,還愁沒官做?」
  薛正禮苦笑一下,沒有再說話。強娃看見他那麼心思沉重的樣子,也不敢再說下去,於是轉向菊生笑著問:
  「你說你干老子能夠混闊麼?」
  菊生報以微笑,不表示自己的意見,卻向王成山身上一扭嘴,意思是告訴強娃說:
  「你瞧,王成山又在出神呢!」
  就薛正禮的這一支蹚將說,最快活的是劉老義和趙獅子,最憂鬱的要算是王成山了。他比薛正禮更感到前途茫茫,所以也更其憂鬱。第二次進桿子差不多將近一月,他依然沒機會得到一支槍,好像一個燦爛的夢越來越變得渺茫。他的母親已經曉得他重新下水,曾經偷偷地托人來看過他,囑咐他千萬不要一個人回家看她,免得會發生三長兩短。聽見來人述說著母親的話,他的心一酸,幾乎忍不住落下淚來。問趙獅子借了幾塊錢把來人打發回去後,他天天想念著他的母親,只慚愧不能夠做個孝子。他常常做夢:有時他夢見他有一支槍,有時他夢見他有一犋牛1還有一塊地,正在地裡耩麥子;有時他又夢見他坐了牢,母親站在鐵窗外,將討來的冷飯遞給他,母子倆都哭得說不出話。當菊生向他身上扭嘴時,他的眼睛凝視在懷中的步槍的栓上,正在想著昨晚的一個夢,而母親的影子也同時浮現在他的眼前他像木偶一樣地不動一動,但他的心中在深深歎息。
  1牛成雙的叫做一犋——
  

《長夜》