也許是這彼此被認知和感受的感情，有太多直覺。我們都是驕傲的人，所以同時感覺到羞愧。之後他有一個星期沒有打給我電話。他後來對我說，那一段日子，他感覺自己如同站在懸崖邊上，因即將縱身撲入，並無後路，所以心裡有了恐懼，寧可久久徘徊，得過且過。

    我並不覺得自己想他。他對我沉墮的生活並不具備任何改變的能力。我似一早就確信了這一點。我是太功利的人，不願意和無用的人和事浪費時間。這種愛的能力的闕如，是我的自知之明。所以他的來或去，對我來說，無傷大雅。

    那段日子，我正辦理辭職和準備遠出旅行。一個萍水邂逅的男人，就如同我後來貼了滿牆的尋找阿卡的啟事，那亦不會是救渡。雖然看起來貌似一個機會。

    那晚下雪。路上喧嘩，很多人打不到TAXI，拋錨的汽車排成了隊伍。我交了辭職書後，便去睡蓮喝酒。這是平時常去的酒吧，在三里屯一個隱蔽的位置裡。老闆娘是台灣和日本的混血，非常漂亮活潑的女子，會調各式雞尾酒。小酒吧卻做得頹唐，只有打磨的水泥地，放幾個大紅絲絨沙發，絨面上還有煙洞和污跡，牆上貼滿巨大花朵。大落地窗外就是北京最常見的楊樹。高大，細碎的綠葉

    可以在那裡坐上一下午，一晚上。坐在陰暗處的沙發裡，即使喝死了也沒有人來理。但我喝酒向來有度，因知道自己還需回家，並有阿卡需要照顧。黃昏的時候便拿起外套，起身走下窄小的高陡樓梯。

    頂著漫天飛舞的大雪往前走，根本看不清楚方向。臉上滾燙。一下午吞嚥的酒精又開始在胸中翻騰。剛走出門就撲倒在一棵樹下開始劇烈地嘔吐。吐出發酸的冒著腥味的液體。但是我看見他。他彷彿是突然出現。他說，我下班，在馬路對面看到你，馬上把車掉頭過來找你。你好嗎，良生。

    我的頭髮和臉都已經被雪打濕。我竟不知道自己要對他說些什麼，只是徑直看著他。他抱起我。他沒有用雙手托住我，而是把我整個身體扛在肩上。我的頭倒懸在他的背上，髮髻散開，一頭長髮在風中飛起來。他要送我回家，我的心裡開始安靜下來。

    但是我看到人，是手裡拿著一塊毯子的他。他用毯子裹住我，說，囡囡，我們這就去醫院。小時候我因為免疫力低下，經常反覆發燒。即使是在大雪的深夜裡，他亦要臨時推著自行車，送我去醫院打吊針。血管太細，護士拿著針頭戳來戳去，插不進靜脈裡面。身體不再受自己控制，可以有任意的介質試圖進來改造。我不會哭，只知道躲。他抱著我，身體輕微顫抖，非常害怕。因他害怕看到我的痛。

    出了醫院便帶我去缸鴨狗吃東西。專門做甜品和點心的老店，有熱騰騰的小餛飩。食物可以用來抵抗一切痛苦和恐懼。他對我的溺寵，亦是一種剝奪。使我從來都未曾獲得獨立。即使在成年後離開，帶走了身體和意志。

    他是我生命裡面對的第一個男人，我最終選擇背叛和逃離。我們對彼此的生命懷有歉疚和貪婪之心。他使我一直不懂得該如何與別人相處，獲得相信。

    他把我放在車子後座上。從我的包裡尋找鑰匙和通訊錄。通訊錄上有我的住址。然後車子緩慢而沉穩地開始上路。這個只見過兩面的陌生男子，他一直沉默沒有說話。我把臉埋在自己的頭髮裡。我又開始嘔吐。