大會餐

山上的軍人會餐,像蘋果樹的大年小年,規模不同。具體的標準,有的和老百姓規矩一樣,比如元旦算是個小節,春節就是大節。有的是自己約定俗成,比如「八一」建軍節,就是一個比春節還隆重的盛大節日。

軍隊的節日,不在乎放多少天假。越是放假,越要準備打仗,比平時還忙活。再說,巡邏值勤站崗放哨的事,並不會因為放假而有一絲一毫懈怠。要是在平原當兵的話,還可以利用放假的機會,在街上逛逛公園遛遛馬路,看看新蓋的房子和鮮艷的花,總之,是瞧一些和軍營景致不同的風光,讓眼睛也從一片草綠色中脫離出來,休息片刻。可惜在高原上,這些都是奢侈的夢想。到處是冰雪世界,不願看綠色你就看白色好了,只不過要小心啊,看多了會得雪盲。至於上街,更是沒影的事了,高原方圓千里沒有街,你不可能到一個不存在的地方去。

說起來慚愧,對於年輕的士兵來說,過節最主要的項目就是會餐。會餐最快樂的功能,就是吃一些平時吃不到的東西。對於枯燥蒼涼的高原生活來說,會餐是胃和嘴巴的狂歡。

為什麼春節沒有「八一」盛大呢?關鍵是季節和氣候。高原從今年的十月開始封山,一直到明年的五月才解凍,一年的日子有一多半埋在雪裡。位於二月的春節,簡直是寒冷的最高峰。大雪封山前搶運的乾菜,臨近春節時基本上彈盡糧絕,人們開始天天和罐頭、搾菜打交道。「八一」就完全不同了,山下正是瓜果飄香的秋天,汽車兵們晝夜兼程跑運輸,山上倉庫滿滿當當,正是物資極大豐富的季節。要是車子有空隙,也許會帶上一點綠色蔬菜。如果運輸兵特別高興的話,沒準兒還有一兩個半青不黃的哈密瓜,塞在駕駛樓裡,越過雪線,公主一般地抵達高原。

比起來,春節是一塊貧瘠的生荒地,「八一」就是富饒的江南平原了。

過節之前,先由炊事班訂出菜譜,用複寫紙複寫了,印發到各小部門討論,有什麼意見,提出來匯總。要是某一道菜遭到多數人的強烈抵制,就取消它的入餐資格,用一道新的菜代替。如果只是少數人反對,對不起了,您就服從多數吧。

一般說來,「八一」的食譜好安排,因為物產豐富,隨便就能對付出幾個好菜來。特別是若有青菜,一個涼拌小紅蘿蔔,就勝過山珍海味。要是有個炒虎皮尖椒什麼的,簡直就是龍肝鳳髓了。春節的食譜,那是老大難,除了初一的餃子,無論什麼餡的也得塞下肚子,圖的是個吉利以外,剩下的食譜就大費周折了。

炊事班長特愛訂食譜,那是他最風光的日子,所有的人都像陀螺似的圍著他轉,連聲問,這回過節,吃什麼呀?

他定的食譜千篇一律,淨是大魚大肉,膩死人。果平說,要是我沒得健忘症的話,前年咱們就是吃這幾道菜,去年也是,沒想到,今年這些菜像大雁一樣,又飛回來了。

小如說,要想不吃這種老掉牙的菜,只有一個辦法。

我們忙著問,什麼辦法?

小如說,把炊事班長提拔成排長,讓他率兵打仗去,咱就可以一勞永逸地不吃這飯了。

河蓮說,你以為你是誰?司令員嗎?想讓誰當官誰就當了?辦法好是好,就是咱說了不算,遠水解不了近渴。

小鹿說,我有個辦法,立等可取,馬上見效。

我們說她吹牛,小鹿說,你們等著瞧吧,不到中午,你們就會聽到有關春節會餐的最新消息。

當時是早上。早上的人心情好,大家根本不相信,一笑了之。到了接近中午時分,果然聽到了令人震驚的消息,炊事班罷工了。我們趕緊打聽怎麼回事?原來是小鹿跑到領導那兒告狀,說班長做的菜永遠是一個口味,叫人越吃越灰心喪氣,直想家。今年春節,堅決不吃班長主持下的飯菜了,強烈要求重打鼓另開張。領導並沒有同意小鹿的意見,但不知誰嘴快,把話傳給了火頭軍,他們立刻半是悲憤半是快活地表示,今年春節集體放假,勺把子交出來,請大家自我服務。

我們這才想到,年年過節只知抱怨菜譜重複,竟沒有想到炊事班也需休息。領導見勢,乾脆來了個順水推舟,說是本年春節的晚飯,充分發揚民主,以班為單位,自擬食譜,自己動手。會餐時各顯其能,擺到桌面上來,互通有無,交換著吃。炊事班做好物資保障,要米給米,要面給面,要豬油給豬油,要清油給清油。

這下我們傻了眼,不知用什麼填飽自己節日的肚子。河蓮抱怨道,小鹿啊小鹿,我們只說讓你反映一下情況,你倒好,乾脆讓我們自力更生了。

小鹿說,你們只說是不愛吃班長做的飯,我不是讓大家達到目的了嗎?

果平說,可是我們初一晚上吃什麼呢?你也不是一隻真鹿,要不,倒是可以做鹿脯吃。

小如說,別說那些沒油沒鹽的話了,咱們平時不是總叫著想吃點可口的飯嗎?現在機會來了,多好!我就想吃蔥花餅,你們同意不?

她這麼一說,我們好像立刻聞到了香噴噴的蔥花味,口水溢滿了牙縫,高聲叫道——好啊!好啊!蔥花餅!

河蓮咂了一下嘴說,想得美!哪裡有蔥呢?

是啊,原料這一關把大家卡住了。每年秋天山下都往山上運大蔥,但這種植物有個奇怪的習氣——不怕凍,就怕動。這話說起來有些拗口,其實就是大蔥一遇寒,就凍得硬邦邦,像一捆冰棒。這倒沒什麼可怕,只要別動它,安安穩穩可存放很長時間。要是一搬動它,就像骨折了的傷員,化膿流水,用不了多久就腐爛了。從山下到山上,綿延數千公里的顛簸,就是無休止的翻動,運上來的大蔥保存不了幾天,就不能吃了。到了春節時分,大蔥已是一個值得留戀的遙遠名詞。

小如是堅定的蔥花餅派,想了想說,沒有大蔥,我們就用洋蔥代替。

洋蔥脫水菜,庫裡倒是有幾大麻袋。大家想,洋蔥餅誰也沒吃過,沒準兒辣得鼻涕一把淚一把,但不妨一試,由此創個高原新食譜,流傳下去也說不定。剛高興起來,河蓮又陰陽怪氣地說,有烙餅用的傢伙嗎?餅鐺或是鏊子?

我們大眼瞪小眼。到哪裡去找這麼專門的炊具?小如小聲說,可以用炒菜鍋代替,坡鍋底能湊合。

河蓮聳著鼻子說,那鍋底才多大丁點地方?只能烙一個墨水瓶蓋大小的餅。

小如不高興,說,你說得也太邪乎了,怎麼也可烙一個口罩大小的餅。

河蓮說,就算能烙個帽子那麼大的餅,夠誰吃?這麼些人要吃飽,你得從下午烙到上小夜班!

小如說,那就慢慢烙唄。不過,她底氣比較弱,這工程量夠浩大的。

我說,就是你樂意為大夥兒服務,怕也不成。因為你佔著鍋,別的班的人怎麼炒菜呢?

蔥花餅就這樣悲慘地夭折了。一直沒搭話的果平說,我倒有一個想法,這東西是咱們上山這幾年從未吃過又非常想吃,除了自己做又絕沒人肯做給咱吃的食品……

河蓮說,我現在最想吃的就是涼拌你的舌頭,繞的彎太多了。有什麼,快直說。

果平說,棒子面粥!

啊!啊!我們歡呼起來。

為了照顧邊防部隊,供應高原的都是細糧。大米白面吃多了,戍邊官兵強烈地要求吃粗糧,想喝真正的棒子面粥。把有著濃濃的青草和太陽味的馬牙狀玉米粒,磨成棒,加了鹼,泡入開水,在小火上文文地熬,讓粥湯像壓抑的火山岩漿,不出聲地翻滾著,在粥面形成一個個渦輪狀的圓環,一直保持沸騰,直到凝成黃金一般的凍兒。盛到碗裡,喝一口,像大地橙色的乳汁。

可是我們沒有棒子面啊!馬上又是致命的原料問題。官兵們反映了多次,希望能供應一些粗糧,但山下的機關毫不理會,依舊把無窮的關懷化作細糧,前赴後繼地拉上山。

我知道一個地方有上好的棒子面。果平神秘地說。

在哪裡?

在軍馬所。果平像把一個重大的機密吐露出來。

軍馬所裡有幾十匹矯健的烈馬,每匹馬都像戰士一樣有檔案,有專門的糧草供應,管理很嚴格。

我們說,果平,你的意思……是,當然,不是……是嗎?我們不好意思把自己的猜測說出來。

果平說,你們猜得一點也不差,我的意思就是吃馬料!

我們雖已想到馬料這件事,但聽人正兒八經地說出來,還是嚇一跳。堂堂的共和國女軍人,吃馬料,合適嗎?

那有什麼了不起的?你知道山上第一個吃馬料的是誰?果平說。

是誰?是誰?我們很好奇。

是司令員!果平鄭重宣佈。

我們說,瞎說瞎說!

果平小聲說,我這是聽司令員的警衛員說的,一級國家機密,千真萬確!警衛員的腰扭了,我用銀針,在他的手腕上紮了個新學的「扭腰穴」,他頓時行走如飛,為了感謝我,他把這個秘密告訴了我。

河蓮鄙夷道,這樣的警衛員,不說槍崩了,至少也該關半年禁閉!幸好只是一個扭腰,要是得了紅白痢疾被你治好了,還不得把整個防區要塞圖偷來給你!

果平說,反正我也不是特務。再說,就是偷給我,我也看不懂、記不住。

小如說,別吵了,還是商量咱的食譜吧。馬料好是好,但司令員要了會給,換了咱們就不一定了。要是馬料搞不到手,咱們吃什麼?

河蓮又火起來,說,一個馬料,也不是人參,有什麼不給的?要是真想吃,你們看我的,要多少有多少!準備麻袋吧。

大家就哄她,說,河蓮,那些管馬的弼馬溫厲害著呢!軍馬都是有口糧的,你要吃馬料,就是剋扣軍餉。

河蓮聽大家這麼一說,心裡也有點打鼓,就說,那小畢和我一起去吧。

我說,我願吃饅頭,不願與馬爭食。

大家說,那不成,當班長的,就得為了大家謀福利。

我只得和河蓮一道向軍馬所走去。繞過一座獨立的小山岡,馬廄就在眼前。蓋得很講究,好像一排排寬敞的旅社。各種顏色的軍馬正在悠閒地吃草,藏在長長睫毛下的大眼睛看到來了生人,都暫時停止了咀嚼,安靜地注視著我們。我捅捅河蓮說,待會兒,咱們可怎麼說呀?

河蓮說,不知道。

我氣起來,說,既然你不知道,剛才逞什麼能?把我也拉來出醜。

河蓮說,這會兒不知道,不見得再過一會兒也不知道。車到山前必有路。

正說著,軍馬所所長走出來,說,哈哈,哪股風把人醫給吹過來了?一般來說,到我們這裡來的應該是獸醫。他說著,介紹了自己的姓名,又說,一般人總記不住我的姓,都叫我馬所長。

河蓮說,馬所長,有一件很重要的事情,要向您調查一下。您看,我們班長也一塊兒來了,問題很嚴重啊。

我不知河蓮鬧什麼名堂,只好順勢做出很沉痛的樣子,皺皺眉,點點頭。

馬所長不吃這一套,說,你們有什麼事就直說吧,我想不通有什麼要緊的事,你們科長不來找我,打發兩個姑娘來。

河蓮說,馬所長,你說得不錯,我們和您的級別不對等,但我並不是要調你的軍馬使用,而是調查一件同最高司令官有關的事。

馬所長態度顯著認真起來,仍有保留地說,和司令員有關的事,應該是參謀長來啊。

河蓮說,我把剛才的話補充一下,這事和司令員的身體有關,所以,就是衛生員來了。

馬所長開始以平等的態度對待我們,忙問,司令員的身體怎麼了?

河蓮說,馬所長,我們畢班長是幹什麼的,你知道吧?

馬所長說,她是化驗員,我知道。

河蓮又對我說,那你就把司令員的化驗結果,告訴馬所長一下吧。

我的天!河蓮這是玩的什麼把戲?司令員最少有一年時間沒到衛生科看過病了,我哪裡知道司令員有什麼化驗結果!我便對河蓮眨著眼說,真糊塗!這是可以隨便說的事嗎?你知道,最高長官的身體狀況如何,一直是列入絕密等級的軍事情報。你要逼我犯錯誤嗎?

河蓮做出不以為然的樣子說,馬所長也不是外人,是某一方面的最高指揮官啊。

我不解道,哪方面?

河蓮說,馬所長也是司令,是馬司令啊。

大家就都笑起來,氣氛融洽起來。河蓮湊到馬所長耳邊說,事情是這樣的,司令員最近開始鬧肚子,很奇怪的一種腹瀉。軍醫們進行了重重檢查,就是找不到原因。您知道,病從口入是一句真理。大家吃的都是一樣的飯,怎麼就只有司令員不舒服?後來經過反覆調查才知道,司令員喝了用你們的馬料熬的棒子面粥……有人懷疑是下毒……

河蓮把這番話講得滴水不漏,到了關鍵時刻,特別留出足夠的時間空白,讓馬所長反思。

馬所長的臉開始灰暗,吃力地說,咳咳……那事……是警衛員來說,司令員最喜歡吃鄉土味道的飯了,我們就給了他一點……要知道,馬一直是吃這種料的,一點事都沒有……

河蓮耷拉著嘴唇說,你能把司令員比馬嗎?馬吃了沒事,司令員吃了就一定沒事嗎?馬還得口蹄疫和布魯氏菌病呢,要是司令員在指揮戰役的時候突然發病,我軍必得蒙受重大損失!

馬所長不停地點著頭說,那是,那是。

河蓮說,當然,我們是相信馬所長的,肯定不會有人下毒。估計是有一些細菌污染,比如黃曲霉什麼的,馬吃了沒事,但人無法適應。我們打算取司令員曾經吃過的棒子面,做一個化驗,看看有沒有不良成分。本來,我們科長是要親自來的,那樣就太嚴肅了,容易叫人往別處想,所以,就派我們兩個小兵來,不引人注目,也是保護馬所長的意思。

馬所長簡直感激涕零了,說,代我感謝你們科長,想得真周到。好,我這就領你們到倉庫裡去看馬料。

軍馬所的倉庫高大乾燥,有一種很好聞的原糧味道,好像老農的小屋。所長指著一個打開的口袋說,司令員的警衛員,就是從這個袋裡取的老棒子面。

河蓮很內行地用手指捻捻金黃的粉末,然後還裝模作樣地低頭聞了聞,又拈起一小撮兒拿到陽光下看了看,說,外觀還是不錯的,看不出有什麼毛病。不過,肉眼觀察只是初步結果,最後的結論,要用衛生部配發的毒物檢測箱測試後,才能做出。

馬所長誠惶誠恐地說,但願不要有什麼問題。不知要多長時間,才能得出結果?

河蓮說,等著吧。有些細菌培養慢著呢。山上缺氧,細菌都不愛長。你先給我們找條口袋來。

馬所長說,做什麼?

河蓮說,裝老棒子面啊。

所長說,一個化驗,用得了那麼多?夠蒸一籠屜窩頭的了。

河蓮敲打他說,誰敢用你這馬料蒸窩頭?司令員一天多少人關懷著,都消化不了你這棒子面,小兵的胃還不得叫它燒出洞?

馬所長狐疑地說,那你拿一小包走,也足夠用了。要知道,化驗大便才用一小紙盒裝標本。

河蓮歎口氣說,所長,咱不是不怕一萬就怕萬一嗎?要是沒事,當然好,要是查出什麼可疑的東西,就還得回來取樣,來回折騰,風聲不就大了?想給您保密也露餡了。要是誰不知道這事,把這棒子面再拿去吃,不就麻煩了?

馬所長終於感激地說,想不到你小小年紀,想得還很周到。好,我給你拿條大口袋,把這些都裝走吧。

告辭的時候,馬所長一個勁兒地說,有了結果,你可要早早告我啊。

河蓮說,放心吧,等我通知。只是在這之前,你可跟誰也別說啊。

軍馬眨巴著大眼睛,目送我和河蓮走出軍馬所。我看著馬的大下巴,很心虛。我覺得人能騙過人,卻未必能騙過馬。這種智慧的生物,一定看穿了我們暗算它口糧的詭計。

我和河蓮像偷雞吃的狐狸,背著口袋往回走。離軍馬所很遠了,我還不斷回頭張望,直到確信沒有一個人跟著我們,才說,哎呀,河蓮,佩服死你了!簡直一個超級間諜,謊話編得比真的還像。我現在都不敢吃這袋棒子面了,可別真的拉了肚子。

河蓮說,放心吃。給司令員挑選的,一定是最好的。我們也享受一回。

我說,河蓮,你這不是謊報軍情嗎?

司令員就不是凡人了?人吃五穀雜糧,沒有不得病的。你焉知司令員此時沒跑肚拉稀?再說,把他吃的東西化驗一下,這也是對首長的關心愛護。官兵一致才能得勝利,這是「三大紀律八項注意」裡教導我們的。河蓮說。

面對這種滴水不漏的邏輯,我無話可說。河蓮警告我,這事就你我知道,別擴大知情人的範圍。

我說,怎麼,害怕了?

河蓮說,對我倒沒有什麼,主要是維護司令員的面子,省得叫人笑話。

大家對我和河蓮的赫赫戰績,表示了極大的敬意,當然也非常想探得事實真相。我牢記河蓮的囑托,守口如瓶。

春節前夕,各個小部落的人緊張地交流著食譜的心得,好彼此取長補短。比如,我們就知道了外科的醫生們,打算把炊事班多年不敢涉及的干海參,給大家烹一個「紅燒參段」嘗鮮。這道食譜的發起人,是一位山東籍的外科醫生,人稱「山外」。他從小在海邊長大,對魚蝦類由衷地熱愛。阿里高原可能是全中國離海岸線最遠的地方,想吃海鮮的人們,只有仰天長歎、頓足捶胸的份兒。「山外」醫生有一天意外地在炊事班庫房,發現了黑若木炭的干海參,大喜過望之後緊接著就是怒火中燒,責怪炊事班為什麼不做給大家吃。班長很有涵養地說,誰知那是個啥蟲蟲?吃壞了大家的腸胃,你的事還是我的事?

不論「山外」醫生怎樣咬牙跺腳地保證,這絕對是一道高蛋白、高營養的美味佳餚,班長還是固若金湯,不為所動。最後說,你是指揮刀子的,我是指揮勺子的,咱倆兩不摻和。你給病人開膛破肚去,這裡我說了算!

「山外」醫生胳膊擰不過大腿,只有隱忍著,等待時機以求一逞。這次可以光明正大地動手了,自然要實現他的夢想。

內科醫生更是獨出心裁,說是有一道拿手的菜,現在高度保密,到時候讓大家口水流得把地上砸個坑。

大伙焦急地等待著初一的晚上,那將是八仙過海、各顯其能的時刻。別管到時候能吃上什麼,單是這份同仇敵愾、眾志成城的心勁,就讓人興奮不已。

久久盼望的節日終於到了。初一一大早吃了餃子之後,小如就率領我們佔住了大鐵鍋,因為棒子面粥是沒法用高壓鍋煮的,山上水的沸點低,為了保證粥的效果,只有笨鳥先飛,早些開始動手。再加上各種方案不論怎樣變化,總得用炊具。炊事班就那麼幾口鍋,下手晚了,就沒法操練了。

自從河蓮拉著我完成了熬棒子面粥最艱難的工序,搞到了原料,我們倆幾乎有了游手好閒的資本。人家都忙,我倆袖著手,在營房裡亂轉。我說,還是給小如幫幫忙吧?

河蓮說,一個窮人飯,有什麼難做的?讓她們干吧!你去摻和,人家還覺得你爭功呢。

我們穿著新軍裝,東張西望,不知怎麼到了外科。幾個外科醫生愁容滿面,恨不能用手術刀自刎的模樣。

我們忙問,這是怎麼啦?

「山外」醫生長歎一聲,並不回答,只把一隻臉盆狀的行軍鍋,端到我們面前。鍋裡半盆冷水中,沉澱著一些黑石子樣的東西,四周略有些發黏,好像被烤煳了的瀝青蛋蛋。

這是……噢,海參!河蓮悟性甚好,立刻判斷出黑蛋的實質。

這還不能說是海參,只能說是海參干。「山外」咬文嚼字地糾正。

河蓮說,甭管它到底是什麼了,你們今天晚上就請我們吃這個?

「山外」醫生說,已經泡好幾天了,誰知它這麼頑固,完全不動聲色。你會發海參嗎?

河蓮說,我吃過海參。可沒發過海參。為什麼不問問炊事班長?

「山外」醫生說,不是我瞧他土,他連海參都不認識,又怎會知道如何發制?

河蓮大包大攬地說,我替你們想想法子。

我隨河蓮走出來說,你特愛吃海參?

河蓮說,特不愛吃,軟溜溜的,像個爛膠皮管子。

我說,那為什麼多管閒事?

河蓮說,有人在大年初一時候發愁,吃不上可口的東西,這是閒事嗎?

我說,好像你是後勤部長似的。

河蓮說,你怎麼就知道我以後當不上後勤部長呢?

我說,好啦!炊事班到了。

鑽進炊事班黑洞洞的宿舍,我本以為班長還不揣著手,樂得四處轉悠,沒想到別人在打撲克,他一副憂心忡忡的樣子,坐立不安。見我們進來,馬上興高采烈地說,是不是做不出飯來了?還得請教我是不是?我就知道,別看你們擺弄個心啊肺的行,真要對付肚子,還得我出馬。

面對大喜過望的班長,真不好意思說我們一切順利。好在河蓮馬上虛心求教,您知道干海參是怎麼發的嗎?

班長對這個問題不感興趣,說,那個蟲子干啊,有什麼好吃的。丟了算了!

河蓮說,丟了?你是地主啊!一個干海參,比十塊那麼大的肥肉都值錢。不過,要是連你都想不出好辦法,那就只有扔了。

一說到昂貴的價值,班長立刻服從節約的原則。他說,既是這樣,哪兒能扔了?說什麼也得把它發起來。

河蓮說,你想個辦法吧。

班長說,法子不用想,現成就有一個。你們等一會兒,立馬就得。保證叫海參發得像個棒槌。

班長說得活靈活現,我根本不信。你想啊,他在隴西山溝裡長大,連魚蝦海鮮為何物都不知道,哪來的靈丹妙藥?

班長籌措土方子去了。我對河蓮說,被海風醃透了的「山外」都沒咒念,你能信班長的?

河蓮說,他嘴那麼硬,偏方治大病也說不定。

等啊等,班長回來了。他抖出一個小紙包,很嚴肅地說,拿去,給「山外」,泡水裡,多擱點,用不了多長時間,保管軟。別說海裡的什麼參,就是龍王的鬍子,日子久了,也能漚成泥巴。照我說的辦吧。

我摸了摸紙包,裡面是粉末狀的東西,還夾雜著小顆粒。

好像是土。走出炊事班宿舍,我對河蓮說。

只要不是毒藥就成。河蓮永遠一張烏鴉嘴。

我們把紙包交給「山外」醫生,他們正望眼欲穿地等著我們。打開紙包一看,是一些灰白色的結晶體,散發著怪異的味道。看著「山外」他們莫名其妙的眼神,河蓮打包票說,這可是祖傳秘方,你們若是信不過,就只好端著空碗,等著到別人的鍋裡蹭食了。

嗟來之食不好咽。「山外」可能想死馬當活馬醫唄,把紙包裡的貨色一股腦兒地抖進海參盆裡。粉面剛一入水,就發出滋滋的響聲,好像一把有熱度的鐵屑被淬了火。爾後迅速溶解瀰散,砂糖一般溶化不見了。

這玩意兒的味道不怎麼樣。「山外」聳著鼻子說。

您以為是香水哪?化學藥品基本上都沒什麼好味道。河蓮辯解道,好像紙包裡的東西是她生產的產品。過了一會兒,她低頭看看說,好像還挺靈的。

靈不靈得看軟不軟。「山外」說著,伸手捏了捏海參,不由得高興地叫起來,嘿,真見效!

我們都把手探到盆裡,像抓魚似的,把海參從頭捏到尾。真的,剛才堅如磐石的海參,此刻叛徒一般沒了脊樑骨。

「山外」他們忙著鑽研烹炒的具體措施,我倆就撤了。回去看看小如的棒子面粥,已經熬出了秋天的田野味道。再加一把火,便功德圓滿了。我們又到內科去偵察。

內科醫生們完全看不到想像中的忙碌情景,消消停停,好像已經吃完了飯。你們準備用什麼好吃的,和我們以物易物啊?不會是打算白吃吧?河蓮一副上級視察的口氣。

內科醫生們說,我們的東西,蛋白質價值高多了。一對一換著吃,我們就虧了,不能魚目混珠,最少要舉一反三,一碗換三碗。

河蓮說,隔山買牛的事,紅口白牙光說不成,得有真東西。

內科醫生準備的晚餐,在一隻碩大的鐵桶裡,上面罩著一塊雪白的紗布,他們掀開一個小角,讓河蓮瞅瞅。本來我也想湊過去看的,沒想到,河蓮看了一眼,嚇得閉上眼,說你們怎麼敢吃這個?

內科醫生說,特好吃,不信你嘗嘗,保證吃了一塊還想吃第二塊。

河蓮說,這不是犯法的嗎?

內科醫生說,也不是我們把它打死的,是它自己累死的。

看大家說得這麼熱鬧,我趕緊也揭開紗布看看,只見一個獸頭,一對長耳朵,高高地支稜著,還有一些淡褐色的纖維粗大的肉塊,橫七豎八地摞在桶裡。

這是野馬肉。內科醫生介紹道。

野馬是俗稱,大名叫「藏北野驢」。它長得非常像馬,矯健敏捷的四隻蹄子,幾乎能在陡直的懸崖上攀登。它們喜歡群居,幾十匹甚至幾百匹聚為強大的方陣,奔跑起來如鋪天蓋地的赭色颱風捲過,連蒼鷹的翅膀都匍匐在它的影子下。與平原遲鈍愚笨的毛驢,絕不是一個祖先。可惜它的尾巴,不知為什麼不像駿馬是長而蓬鬆的一大把,而是上端細弱下端散亂的一小綹兒,滅了英雄氣概,被人強行歸屬到驢子的麾下,簡直是千古奇冤。

內科醫生們下牧區巡迴醫療時,有一天早起突然在帳篷邊發現了一隻孤獨的野馬,怎麼也趕不走。大家開玩笑說,是不是這只野馬病了,聞到了咱們帳篷有藥的味道,特來尋醫?仔細看看,也不像,那野馬精神抖擻,沒有絲毫病入膏肓的跡象,很愛與人相處。你輕輕地走過去,它會寬容地允許你撫摸它的鬃毛。要是別的野馬,早就像一陣風跑到天邊了。每天晚上這匹野馬就神秘地消失了,早上又來到帳篷邊。幾天過去後,不知是哪個好事的人說,這馬和人有緣分,沒準兒還能學會馱東西呢。要是能和軍馬交配,也許能產生一代驍勇異常的高原馬呢!大家都說這主意好,不妨一試,首要的任務是先馴化它。有人扛出一袋面,說讓野馬馱著跑一圈。野馬從來沒有見過面口袋,很乖巧地讓人把面袋放在馬背上。就在面袋安放在馬背上的那一瞬,所有在場的醫生都清清楚楚地聽到卡嚓一聲響,美麗的野馬像土牆一樣倒塌了,靜靜地躺在地上死了。原來野馬為了攀越雪峰,所有的肌肉都集中在腿上,背部的力量很薄弱,哪裡禁得住沉重的面袋,它的椎骨斷裂了……內科醫生看著野馬,悔之莫及,覺得是自己謀殺了它。但死去的野馬不可再生,醫生們就很實用地趕緊把野馬殺了,自己吃了一部分雜碎,把馬頭和馬肉帶了回來,讓大伙也嘗個鮮。一般人雖然在高原多年,因為野馬是國家保護動物,不可隨便獵殺,所以,並不知道野馬肉是什麼滋味。反正野馬已經死了,大家就打打牙祭吧。

原因說明白了,內科醫生們優待我和河蓮,給了我倆每人一大塊野馬肉。別看野馬長得很秀氣,肌肉纖維非常硬,每一絲肉比火柴梗還粗。我謝了內科醫生們,還是把野馬肉放回桶裡。我不能吃那麼敏捷、美麗、善通人性的野馬的肉,儘管它已化成白骨。

盛大的晚餐開始了。各個部落的人們把自己精心策劃、精心製作的食品擺在桌子上,好像美味大會師。大家用罐頭汁代替酒,互相祝福,甚至東倒西歪,步態踉蹌,假裝喝得醉醺醺。

我們燦若葵花的老棒子面粥、「山外」醫生的紅燒海參和內科醫生的涼拌野馬肉,都因獨出心裁而出盡了風頭,被人們一搶而光。藥房的小伙子們實在想不出什麼主意,就蒸了一鍋農村婦女回娘家時帶的大餑餑,還巧奪天工地揉成各種形狀,比如公雞、老鼠、兔子、刺蝟什麼的,用剪子剪出羽毛或刺,用黑豆做了眼睛。真想不到,他們那麼粗的手指頭,怎麼做得這麼細緻。唯一美中不足的是,有人用紅藥水,在公雞的頭頂點了雞冠子。上籠屜的時候被水汽一哈,紅色洇到雞胸脯上,活像剛打了敗仗的鬥雞,被啄得滿身是血。一般人都躲著不吃它,唯有炊事班長用筷子一扎而起,一口咬掉雞翅,樂呵呵地說,紅……吉利……

還真有幾個男衛生員慘淡經營地烙出了餅,只不過那餅的模樣有些不成嘴臉,每張都是圓環狀的,好像日環食時的太陽。面的四周邊緣生,中央部分煳,誰要是吃這種餅,就得有嘴唇烏黑半夜拉肚子的勇氣。一問才知道,困擾我們的餅鐺或鏊子的問題,也使他們一籌莫展。不過,到底是男子漢,敢想敢幹,把罐頭盒子鉸開,幾張鐵皮鑲在一起,就成了簡易的烙餅鍋,鋪在爐台上,蠻像回事。然後和好面大張旗鼓地幹起來。剛開始烙的一兩個餅還不錯,大家就搶著吃了,快活無比。沒想到,從第三個就出了問題,那罐頭盒子的鐵皮薄,烈火持續焚烤下,中央塌陷,漸漸熔化,最後居然成了一個不規則的破洞。倒霉的廚師們面臨著一個選擇,要麼洗手不幹,乖乖地吃大鍋飯,要麼在困難環境下堅持住,繼續因陋就簡地烙餅。男衛們不愧是勇敢的戰士,他們乾脆把面坯擀成圓環狀,放在破成同樣形狀的罐頭餅鐺上,有一種好馬配好鞍的和諧感。火焰四周溫度比較低,這種環形鍋就可以多堅持些時間,實在破爛不堪時,再墊上一塊新的罐頭皮,平均烙幾個餅就換一個鍋。憑著堅韌不拔的努力,男衛們終於貢獻了一堆半生不熟的餅。大家都說,這發明創造可以記個三等功了。

還有些惡作劇的,在糖包子裡藏著一片黃連素,誰不幸嚼中,苦得肝膽欲裂,大過節的,又不好發作,只得灌一肚子雪水,拚命地刷牙。

最奇怪的是,每當我要用筷子夾海參的時候,河蓮就拉我胳膊,不是說這說那轉移我的注意力,就是乾脆擋住我的筷子,好像怕我多吃了這道海味,就沒她的份兒了。我很氣憤,但細細一看,她竟是一口也不吃海參的。

平心而論,那道菜真是燒得不錯,海參軟得恰到好處、糯滑無比的樣子,讓人想像它滑入口腔,真正滋味無窮。大家的筷子緊鑼密鼓地伸向海參,眼看就沒了,我對河蓮的飲食干涉頗為不滿。她看著我橫眉冷對的樣子,馬上笑嘻嘻地說,別發火,初一哭喪臉,一年都不順。聽我的吧,沒錯。

想到她一貫運籌帷幄的機智,我決定不和她計較。

那一頓飯,是我上山以來吃得最痛快淋漓的,當然,除了海參。飯後,我和河蓮沿著獅泉河漫步,滔滔的河水在夜色中像黑暗的綢緞,鋪向遠方。

我說,河蓮,為什麼不讓我吃海參呢?我會後悔一輩子的。

河蓮說,你知道班長給我們泡發海參的粉末,是什麼東西做的嗎?

我說,好像是一種化學物質吧?

河蓮說,那是他從男廁所山牆外面的牆壁上刮下來的硝。

我把舌頭吐出來說,我的天!那不就是尿鹼嗎?

河蓮說,別說得那麼難聽。那也是一味藥,叫作「人中白」。泡進水裡,勁道很大。土方法鞣皮子,常要用硝的。一般的東西,都抵擋不了硝的力量。

我說,不管怎麼說,河蓮,你真是我的好朋友,沒讓我吃「人中白」泡發的海參。就為這個,我得感謝你一輩子。

河蓮說,其實,要是不知道,吃了也絕對沒什麼。

我說,可你是怎麼知道的?

河蓮說,我特地問了炊事班長,作了一番調查研究。作為一個真正的軍人,你什麼都應該知道。知己知彼,方能百戰百勝。

我由衷地說,河蓮,你真應該像你爸爸一樣,做一個司令員。

河蓮說,我也是這樣想的。努力吧,也許幾十年之後,我會成為中國第一位女元帥,你來做我的參謀長吧。

我說,我還是做你的秘書吧,為你記錄點什麼,把這裡發生過的故事告訴平原的人,告訴以後的人。要不,沒有人知道我們曾經在這裡生活過,曾經有過這樣的會餐,還有美麗的野馬……

河蓮說,那好吧,我們就一文一武好了。

於是,我們擊掌為約。兩個女孩子清脆的掌聲,迴盪在遼闊無際的高原,流動的河水和銀亮的星星為我們作證。

突然背後響起一片掌聲,原來是小鹿、果平和小如來找我們了,聽到我們的掌聲,也跟著鼓起巴掌來。

小鹿說,你會寫一部這樣的書嗎?

我有些不好意思,說,我會試一試,能不能成,就不知道了。

小如說,你一定會成的。

果平說,寫好了,一定要寄給我看看。你要是把我寫得不好,我饒不了你。

我說,我會如實寫的,好就是好,不好也沒什麼了不起的。反正我們就是這樣過的日子!

我們五個西藏高原的女兵,手拉著手,快樂地沿著河邊,走向我們高原上的家。

《在雪原與星空之間》