恰到好處的幸福

我學醫生涯的開端頗為驚悚。根本就不懂任何醫學知識的新兵到了西藏邊防部隊,衛生科長對我們說,給你們每人分一個老衛生員為師,讓他先教你們打針,然後穿上白大褂就能上班了。

我覺得這不像學醫,像學木匠。我師父是個胖胖的老衛生員。說他老,大約也只有20歲出頭吧,但對十六七歲的我們來說,已足夠滄桑。他找來一個塑料的人體小模型,用粗壯的食指在那人的屁股上畫了個虛擬的「十」字,然後說:打針的時候,針頭紮在臀部這個十字的外上四分之一處,不然容易傷了神經。傷了,下肢就會癱瘓。

很可怕。我點點頭,說記住了,屁股的外上四分之一。

老衛生員說,從此你不能說屁股,說臀部。

我像鸚鵡一樣重複:臀部,臀部。

老衛生員又說,記住消毒的步驟,先是2%的碘酒,再是75%的酒精。棉球要塗同心圓,不能像刷油漆似的亂抹。

我說,記得啦!

老衛生員又說,考考你。酒精要用多少度的?

我說,75%。

他說,那麼,80%的行不行呢?

我暗自揣摩,75%一定是能達到消毒目的的最低標準。藏北山高路遠,所用物資千里迢迢地運來,使用一定力求節省。所以,問題的答案不言而喻。

我說,80%行。

老兵的面容很平靜,繼續問,那麼,90%的酒精怎麼樣?

我說,那當然也行。

老兵說,100%呢?

我說,肯定更好啦!只是那樣太浪費了。

老兵被高原紫外線曬成紫色的臉龐,變成棕黑色,說,錯啦!75%的酒精可以破壞細菌的膜,藥水滲入到內裡去,整個細菌就被殺死了。濃度更高的酒精,飛快地把細菌外膜凝固了,就像砌起一道牆,反倒阻止了藥液進一步浸透到細菌內部,殺不死細菌,有些東西,並不是越濃越好,要恰到好處。

那一天,我記住了「臀部」和「恰到好處」。

我到國外某機構參觀。輝煌大廳中豎立著金字的企業精神。其中有一條,叫作「合理期望」。

我說,這一條有點特別。一般都會更勵志一些,比如「崇高期望」云云。

陪同人員解答,這是我們的創始人尊崇的原則。期望並不是越高越好,而是要恰到好處。期望太高了,達不到,就會心生怨恨和沮喪,長久以往,就會喪失信心。期望太低了,沒有動力和目標,得過且過,也會讓人萎靡不振。所以,合理的期望,是一種正確評估,在願望和實際情況之間,找到最佳的平衡點。

在那一瞬,我向後回憶想到了酒精,向前展望想到了幸福。

酒精的濃度不能太高,過了那個最佳值,結果就適得其反。幸福也是一樣,切不要貪得無厭。

有些人,把目光瞄向自己目力所及的享受最高等級處。某種機緣看到了好房子,就設想以後能在這屋結婚生子。看到豪華的車,就設想能開著這車呼朋引類風馳電掣。看到人家的高職務,就發願我以後要比你升得更高。看到別人的嬌妻,就想我的伴侶定要傾國傾城。看到人家狂發美食圖片,暗自發誓有一天我將吃龍肝鳳髓並昭告天下。知道壽星活了90歲,就渴慕自己趕超100歲……

凡此等等,皆為不合理期望。

且不說把這些物質形態和外在指標當成是否幸福的指標是否明智,單說目光如此之高,便有違「恰到好處」這一原則。

房子完全不需要那麼大,夠用即可。太大了,就算你有那個銀兩買下來,也是暴殄天物。地球資源有限,你為什麼要享用那麼多的地盤,剝奪了他人的空間?

食品完全不必那麼精益求精,因為它的主要功能是為我們的機體提供營養。只要潔淨並能夠供給身體的需求即可。太稀缺驚險的食材,太複雜勞煩的烹製方法,太考究並故弄玄虛的進食環境,都是不可取的。它們所附著的是炫耀高階層的沾沾自喜,而這些,恰好和幸福樸素溫暖的宗旨不相容。

配偶不必求國色天香出人頭地,價值觀相同,彼此說得來話,相互喜歡,就是神仙伴侶。

職務這件事兒,和你能力有一定的關聯,但也和局面與關係牽連,並不是單純憑著努力就一定能達到目的,高下也沒有絕對的公平。刨去壞人,這世界上的能人很多,自己做不到那個位置,讓別人來做,未必就一定不妥。僧多粥少的事情,為何非要收入你囊中?

車子主要是代步工具,不必把它看成是碩大的勳章或是族徽,彰顯財力不可一世。那不是幸福的氛圍,而是自卑的穢氣沿街拋灑。

至於活多久,這可是含有天機的秘密。你不可勝天,不要太狂狷。況且生死並不是勝敗與否的決鬥,只是無盡長河中的一環。泰然相向,生命之高下並不決定綿長或短暫,更在於豐美和深邃。

身體健康也不必求全,就算體檢表上有了向上或是向下的小箭頭,我們也可以適時糾正。實在糾正不了,從容逝去就是。幸福是思想的花朵,和身體器官是否無懈可擊,並不相關。

恰到好處,是一種哲學和藝術的結晶體。它代表的豁達和淡然,是幸福門前的長廊。輕輕走過它,你就可以拍打幸福的門環。

《幸福的顏料》