第9章 萍蹤
人生總是在不斷地行走，多少人如同花木長在你必經的路口，得到後又要失去，擁有了又會遺忘。無論是清淡或是隆重的告別，都不要把記憶帶走，因為任何的離別都意味著你是天涯、我是海角。時光終會讓彼此老去，一切的過往是否在有一天都將歸零。當我們走到無路可走的時候，歲月會給人生的戲曲寫上劇終，包括情感，包括生命。
蘇曼殊似乎習慣了和人說再見，看著他漸行漸遠的背影，也就順理成章地將他歸結給寂寞。事實上，世間有許多的相逢轉瞬就成了陌路。喜歡一個人不一定要擁有，哪怕彼此不曾說過一句話，沒有交換過任何眼神，這份緣也靜靜地存在。很多時候，面對迎面而來的匆匆行人，我們真的無從辨認誰才是自己一直尋找的那個人。只是看著繁華一次次登場又退場，上演著相遇的驚喜和轉身的迷離。
一個在你年少時愛慕了許久的人，突然某一天將他弄丟了，然後又不斷地將之尋找。流年匆匆，你被歲月老去了容顏，當有一天，你尋找了多年一直盼望見到的人就站在身邊。你曾無數次想像重逢時該會是怎樣驚心的模樣，是擁抱還是熱淚盈眶，卻不知，韶光已將一切都改變，你們再也不是當年的自己。一個你思念了半生的人，一個你夢裡夢外都想要見到的人，原來已經這樣蒼老，蒼老到就只是一個陌生的人。你甚至連相認的勇氣都沒有，就選擇了落荒而逃，希望在這瞬間擦去過往所有的記憶。絲毫印記都不要留存，當初的驚艷，當初無限的依戀，像是被上蒼有意愚弄的笑話，讓人不知所措，不知所措到無言。
早春三月，蘇曼殊從杭州趕赴到長沙，任教於明德學堂。他教書，一則是因為他喜歡這職業，可以將自己的思想傳遞給別人，讓別人感染他身上與眾不同的氣韻。再則是他需要一份職業，他的生活一直過得很窘迫，他需要錢買煙抽，買糖吃。也許蘇曼殊在物質生活上並不是一個極度奢侈的人，但是他離不開美食，貪吃成性，也許吃可以減輕他精神上的負擔。每個人面對壓力，都有不同的消遣方式，或放逐山水，或沉迷酒色，或自我封閉。蘇曼殊就是一個在紅塵中獨自行走的癡者，一次次夢境被現實粉碎，還是堅持做自己，堅持愛自己所愛，堅持深嘗自己調下的一杯人生苦酒。
這個暑假，蘇曼殊返回上海，又和陳獨秀踏上了東渡的旅船，抵達日本，為了尋母。日本就是他第二個故鄉，二十三年前的初秋，他在這裡出生，十五年前櫻花開放的時節，他在這和一個日本女孩發生刻骨的愛情，可每一次開始都是以悲劇收場。就像那年的櫻花，開到最燦爛的時候，被一場風雨無情摧折，連歎息的時間都不給，留給看客的只是無盡的遺憾。
當年蘇曼殊帶著遺憾與愧疚離開，可每當他茫然失措時就會想起日本，這個給過他柔情與傷痛的島國。人總是這樣，無論日子過得多麼倉促，走得有多遠，在疲倦、孤寂的時候都會停下腳步回首過往的漫漫路途。身上的每一道傷痕都完好無損地存在，並不會因為時間而淡去多少。可我們卻習慣了看到這些傷，習慣依附這些傷，去回憶從前那些美好而破碎的日子。大千世界紛紛擾擾，我們不斷地尋覓，不知道哪裡才是最後的歸宿。也許最初的地方，就是記憶永遠停留的角落。
蘇曼殊忘不了日本，也無須忘記日本，不論他在天涯的哪一端，心飄蕩得有多久，都想要回去看看。回去，回日本去，一隻孤雁飛渡茫茫滄海，抵達夢裡的島國。那裡有給過他親情的養母，儘管已經落得下落不明；有給過他愛情的菊子，儘管已經魂不所歸。每次想起，蘇曼殊心中既溫柔又淒涼，他喜歡這種不聲不響的痛，無須別人懂得，只留在自己的心裡，一個人懷念，一個人孤獨。
蘇曼殊這次東渡日本就是為了尋找養母河合仙，她雖是蘇曼殊的養母，可當蘇曼殊懂事以來，第一聲母親喚的就是她。也許他並不知道，自己有一個叫若子的母親，那個悲劇性的女子和蘇傑生悄悄地發生一段戀情，生下蘇曼殊就離塵而去。五歲之前的蘇曼殊在河合仙溫情的呵護下成長，那時候的他就是一株種植在日本的櫻花樹，也許很柔弱，但卻有一方適合自己的水土。六歲被父親帶回了廣州老家，這株櫻花樹無法適應嶺南的氣候，只能漸漸枯萎。
六歲那年離開日本，蘇曼殊就開始了他飄蕩浮沉的生活，進寺廟出家為僧，入紅塵四海飄零，在風起雲湧的亂世嘗盡人間辛酸。十五歲那年，他回日本尋到了養母河合仙，河合仙帶他來到出生地——距離橫濱不遠的櫻山村。也就在這個美麗的小山村，他遇見菊子，初嘗了愛情的甜蜜。如若不是蘇曼殊的本家叔叔用莫名的理由將他們拆散，蘇曼殊又是否會和菊子在日本那個小山村安度流年？
十五歲，一個初知情事的少年，也許他只懂得如何去愛，卻不懂得如何去廝守。以他放浪不羈的性格，一個異國小山村，一個平凡的日本女孩，難道就可以將他留住？或許他願意為她支付一兩年的光陰，在櫻花樹下守候幾次花開花落，在海浪聲中靜待幾次潮來潮往。時間一久，蘇曼殊必然會厭倦這份簡單與安寧，不是因為他薄情，而是命裡注定，他要做一隻飄零的孤雁，一生飛渡萬水千山。
一個滿腹才學的中國人，身處亂世，又怎能置民族安危於不顧，獨自歡娛於日本島國。櫻花固然浪漫，愛情固然甜美，人活在世帶著使命，還應有許多的追求，在生命尚未結束的時候又如何可以放下責任轉身離去。他們的愛情就是那枚苦澀的青果，等不到成熟就要被採下，青澀的味道在記憶裡留存一生。
八年之後，23歲的蘇曼殊再一次悼念這段愛情，覺得遺憾已是多餘。他比任何人都明白，就算當年菊子不死，他生命的過程或許會有所改變，可是結局還是會相同。人性是多麼懦弱，只喜歡為過錯尋找理由，多少人愛上那麼一句話：有多少愛，可以重來。是的，多少愛可以重來，多少人值得一生等待。碌碌紅塵，每一天都有無數的相逢無數的別離，每一天都在演繹不同的悲歡離合，誰也不會是誰的永恆。豈不知，這八年，蘇曼殊又愛過了多少人，有過多少情感，只是他深知，給不起承諾所以隱忍地愛，又落寞地離開。
河合仙，這個端莊賢惠的日本女性，因為蘇傑生的離去只能孤獨地守候在一個小山村。栽種幾樹櫻花，閒度漫漫歲月，偶爾看看遙遠的帆船，不知道是否載著她思念的孩子。據說她在無所依靠的時候另嫁他人，卑微的人生被命運宰割得傷痕纍纍，疼痛到無法言說。我們無法得知，蘇曼殊找到河合仙時的情景，那應該是一幅感人至深的畫面。河合仙牽繫著蘇曼殊在日本所有的夢，讓他失落的夢、破碎的夢得以重新尋回。以後的歲月，他需要靠這些夢維持住心中對櫻花美好的思念。
來來去去，江湖風雨，萍蹤浪跡，方才在路口邂逅，此刻又要分道揚鑣。心中萬語千言，抵不過無語的一眸一笑。蘇曼殊安頓好河合仙，似了卻了一段夙願，便又回到上海。抵達上海，他想入留雲禪寺學佛，但終究未果。又是秋天，落葉紛飛，每一片葉子都帶著一種隔世的靜美。秋天的路上，有些人已經學會了安靜，有些人依舊在行走。