第50章 再看亨利的魅力——2006足球世界盃觀感之十二

  今年春節假期剛滿,便接到《光明日報》一位尚未打過交道的編輯的電話,為今年的世界盃造勢,他約請一些作家球迷,寫自己喜歡的一位足球運動員。我沒有推辭,卻暗自驚訝,我的足球愛好和我黑臉上的深溝淺紋一樣小有名氣了。隨後又意識到,這是今年接到的第一個約稿電話,竟然是寫足球:關於世界盃的期待,就是從寫作《魅力亨利》一文啟動的。

  我喜歡亨利,自然就關注他在本屆世界盃上的一舉一動,滿心期盼他能有出色的表現,倒是與法國隊沒有什麼傾向性的情感聯繫,純粹是欣賞他超群的球技,他的樸實無華到簡單自然的性情,他的從來不見粗野出腳更不招惹黃牌的君子風範,在當今整個世界足壇獨亮一幟,我就無法拒絕這個說黑不黑說白不白也不屬黃膚色的小伙子的魅力。單是最近兩場八進四和四進二的關鍵性比賽,都是亨利一腳奠定法國隊命運的。

  在上一場對巴西隊的對決中,全場唯一的進球是亨利創造的。這裡用創造這個詞兒,是我看見亨利擊球入網的動作時就溢出腦子的。亨利當時搶到右門柱前側旁,斜背球門,正對隊友傳給他的皮球,來不及或者是無需轉身,凌空用腳內側似墊似射,待守門員躍起時,皮球已越過他遲到的手掌跌入身後的網窩。守門員大約想著亨利的站位就不是射門的位置,或者說這樣的位置不可能對球門構成威脅。我眼看著這一幕發生的全過程,便賦予亨利這一腳為富於創造性的射門。球迷朋友李國平有哲理式的闡述,什麼是足球明星?就是在別人不可能射進的時間和空間裡,他射球進門了,他就成明星大腕了。妥哉斯言。這一腳拯救了法國隊,傳言裡說什麼齊—亨齟齬的話,在齊達內暢快的笑聲裡瓦解了。這一腳創造性的不可思議的進球,把大小羅等超級明星送回巴西了。然而在亨利自己,依然如在英超賽場進球後一樣,沒有太過張揚的慶祝舉動。

  昨晚對葡萄牙的比賽,表象上似乎法國隊佔一點優勢,而更具要害的進攻卻是葡萄牙人製造的。我也許太喜歡亨利,便在不覺中傾向到法國隊一邊,實質是想看最後決賽裡的亨利。在法國隊的射門數字中,最具威脅的射門大約有4次(不精確記憶),其中3次都是亨利完成的。上半場30分鐘剛過,亨利慾左故右,欲前故退,閃開對方纏身的隊員,突入禁區,形成近距離的空當,守方隊員在亨利虛實莫測的晃動下自己跌倒,無奈勾了亨利一腳,致成點球。齊達內射進了。法國隊僅憑這個點球進入最高決鬥的檯面。此前不過幾分鐘,在同一位置,亨利已有過一次更靈巧的過人,在幾乎和守門員伸手可觸的地方挑射,已被封死了角度。下半場開始不久,亨利在禁區左側得球,閃過三名防守隊員,沉到禁區射門,球在穿過守門員撲倒的右臂時,被輕觸一下,沒有入網。亨利這三次攻擊,都在他最得心應手的左路。

  足球明星亨利,用他創造性的一個進球和他製造的一個點球,使法國隊連闖兩關,登上最高的決勝台,把一個球隊的團隊精神和共同願望體現出來,受到敬重和愛戴就是自然的了。

  2006.7.6 二府莊

《吟誦關中:陳忠實最新作品集》