第3節

    少玲抱著兩沓黃色的紙錢,來到墳前,先壓了兩張墳頭紙,然後用打火機點燃了紙錢的一角。
    這是一個異常淒冷的早晨,天空被凍成了鐵青色,太陽在極遼遠的地方探出蒼白的一張臉,風呼呼地刮著,沒有一根草能直立起來。火舌藉著風勢,迅速將那些紙錢吞噬乾淨,殘留的餘燼,隨著風在那些掉光了葉子的白樺林間盤旋著,久久不落。
    少玲呆呆地坐在墳前,她只穿了件絳紅色的羽絨服,沒有戴帽子,臉蛋和耳朵都被凍得通紅,兩道淚痕像冰凌一般掛在眼角下。即便是聽到身後有人走過來、在身邊坐下,她也沒有回頭。
    「真冷啊!」楚天瑛搓著手,「老在城裡待著,想不到草原的秋天是這幅景象——你這是給誰燒紙錢?」
    「我娘。」
    楚天瑛「哦」了一聲,沒有再說話。
    跟蕾蓉通過電話,他再也沒睡著,瞪著眼睛看窗外撩過一道魚肚白的時候,決定出去走走。
    街道上空無一人,所有的房子都像凍豆腐般灰灰的一坨,刺骨的寒風在牆根底下打著旋兒。楚天瑛正不知道該往哪裡去,看到陳少玲獨自一個人向村口踟躕著前行,不由得跟了上去,直到看見她上墳,才過去搭訕。
    兩個人就這麼靜靜地坐了很久很久,遠處有人喊:「楚處,楚處……」
    楚天瑛回頭一看,是胡蘿蔔抱著個綠色的軍大衣氣喘吁吁地跑了過來,「楚處,你咋這麼愣呢,也不多穿點就往外跑,這草原上有三不惹:白毛的雪,秋早的風,夏晚的蚊子要人命!」說著把軍大衣披到天瑛的身上。轉頭又對少玲說:「你這孩子也是,大清早的上哪門子墳?」
    少玲慢慢地站起來,「我們醫院接下來幾天要培訓,可能沒空回來,所以才想來看看我娘,告個別……」
    「看你這孩子,整得跟要出國似的……」胡蘿蔔笑著說,但少玲已經走遠了。
    望著她的背影,楚天瑛說:「這姑娘那天可被嚇得不輕。」
    「可不是。」胡蘿蔔歎了口氣,「門一撞開,躺著六具屍體,連我都差點嚇得坐地上,更別說她一個姑娘家的。這妮子命苦呢,生下來就不知道爹媽是誰……」
    楚天瑛一愣,指著墳頭說:「這不是她媽媽的墳嗎?」
    「不是親生的。」胡蘿蔔說,「她媽也是個怪人,年輕時是村子裡的一枝花,戀上個插隊的知青,人家後來回京了,再也沒消息,她傻乎乎的一直等著,誰也不嫁。後來到縣醫院去當雜工,晚上在醫院門口撿到個包袱,打開一看是個女嬰——好端端的被爹媽拋棄了,估計是人家還想要個男娃——她覺得既然自己撿到了,就說明命裡該有這個女嬰,便收養下了,一把屎一把尿地把女嬰拉扯大了。誰知,還沒過幾天好日子呢,就病死了……」
    兩個人並著肩往回走,楚天瑛隨口問道:「少玲的媽得什麼病死的?」
    胡蘿蔔沒吭聲。
    「嗯?」楚天瑛有點驚訝,「老胡你咋不說話呢?」
    胡蘿蔔歎了一口氣,「這真的是說來話長了。少玲雖說被她媽帶大,但她媽也要幹活兒,難免對她有照顧不到的地方。咱農村人實在,甭管什麼時候,看少玲碗裡空了,哪家的大爺大娘都會給添一勺子,所以她可以說是吃百家飯長大的。這孩子也有心,學習特別刻苦,大學在省裡上的,學個叫啥養老的專業,畢業了也不在省裡找工作,直接回鄉里來開了家養老院。」
    「養老院?」楚天瑛很驚訝,「我看你們這鄉里民風挺古樸啊,各家子女不養老人的嗎?」
    胡蘿蔔苦笑了一下,「嗨,這不是時代變了嗎,姑娘小伙兒都想到外面去闖一闖,留了一大群白頭髮的在家沒人管。平時還好,趕上個頭疼腦熱的,連端水送藥的都沒有。少玲就回來租了幾院房子,用她上學時打工攢下的錢重新裝修了一下,把幾戶日子過得最艱難的老人接來照顧,象徵性地收一點錢,主要是徵個『實物費』……」
    「什麼叫『實物費』?」楚天瑛好奇地問。
    「就是大家一起湊東西過日子,張家種苞米就多出苞米,李家菜園大就多出青菜,少玲她媽病懨懨的,也過來幫她的忙。沒多久,這養老院就辦得興興旺旺的了,縣裡電視台還來報道過,老齡委撥出一筆款子給了少玲,讓她搞個試點……這不都挺好的嗎,誰知道突然就出了事。」胡蘿蔔皺著眉頭,「咱們鄉往西三十里有個熱電廠,私企老闆承包的,不捨得花錢雇男工,專門招女工,尤其是輸煤系統,工資壓得很低。咱們鄉里好多女人都去了,干一天活兒掙得滿臉的灰。少玲她媽也去了,幾年後回來,成天咳嗽,去醫院檢查得了個啥塵肺病,還挺重的。養老院的另外一個老人也在那工廠做過工,也得了這個病。少玲看著難受啊,讓縣醫院給治,一打聽,這病治不好,只能靠洗肺、常年用藥控制著,少玲算了算,根本花不起那個錢。出了省醫院的大門,站在路邊不知該咋整,看到馬路對面有一家保健品專賣店在搞活動,推銷新出的一種排毒儀。她上去咨詢,售貨員說,這儀器通過洗腳來排毒——尤其是排肺裡的毒,安全無毒副作用,兩千多塊錢一台,等於給家裡請個保健醫生,然後拿出一堆專家、醫學院的鑒定證書來。看少玲猶猶豫豫的,售貨員就說你可以先交個定金,我們的醫生跟著你回家試用。
    「少玲就帶他們回了家,把那個腳盆一樣的排毒儀裡倒上熱水,撒上他們公司特製的『析毒粉』,讓她媽一洗,嘿,還真洗出一堆棕綠色的東西來,棉絮似的在水裡漂啊漂。售貨員說這就是肺裡的粉塵被洗出來了。少玲高興極了,把老齡委撥給她的那筆錢買了這個排毒儀,讓她媽和另外那個得病的老人每天洗腳……」
    「我只聽說過洗腳能催眠,沒聽說過洗腳能排毒啊?」楚天瑛問。
    胡蘿蔔走得有點累了,在背風的一堵牆後面站定,掏出一根煙來用打火機點燃了,深深地吸了一口,接著說:「誰知道怎麼搞的啊,反正沒到半年,她媽就死了,死得特慘,喘不上氣來,等於活活給憋死的……拉到醫院做屍檢,醫生說那肺硬得跟石頭似的,一個勁兒地責備少玲把她媽的病情給拖延了。你想少玲聽了這話得什麼樣子?眼睛差點沒給哭瞎了。黃鼠狼專咬病鴨子,養老院裡另外那一個得塵肺病的,也很快死了,鄉里有人到上面反映情況,少玲的這個養老院就徹底關了門……她大病一場,病好了之後就到縣醫院去當了一名護士。」
    楚天瑛突然想起了什麼,「老胡,你說,少玲買的那台排毒儀……會不會是健一公司生產的?」
    胡蘿蔔怔住了,夾著煙的手在嘴邊停了半晌,突然撲哧一笑,「楚處,你懷疑那案子是少玲干的?」
    楚天瑛仔細想了一想,拍拍腦門,「折騰了一夜,看誰手上都沾著血似的。」
    這時,一輛破破爛爛的小巴從鄉里開了出來,在他們二人面前停下,玻璃窗被搖下,探出了張大山那張紅而粗糙的大臉,「老胡叔,楚處,你們要去縣城嗎?」
    「不去,不去。」胡蘿蔔搖著手,「我們在這說會兒話。我說大山子,你看看你那手,都凍皴裂了,該戴棉手套子就戴啊,不然連方向盤都把不住。」
    看著這個因為眼睛小而格外像一隻熊的憨實小伙子,楚天瑛不由得想笑。
    湖畔樓慘案發生後,他親自審訊了陳少玲和張大山:少玲顯然是被嚇壞了,問一句哆哆嗦嗦地說了三句;張大山卻有很強的牴觸情緒,問三句說不了一句。直到胡蘿蔔把他坐過牢的事情告訴了楚天瑛,楚天瑛才明白,這小伙子三年大牢坐得冤。於是耐下心慢慢與他溝通,讓他明白天下的公檢法並不是只替富人和當官的說話,張大山才把那天晚上發生的一切如實說了。最難得的是,當楚天瑛問他「胡所長在樓下叫你,你為啥不答應,過了很久才下來」時,他臉漲得通紅,「我在二樓的客房裡踅摸,看有沒有啥值錢的東西,但是我保證我什麼都沒有拿……」
    這點和胡蘿蔔的判斷是一致的。
    楚天瑛拍拍他的肩膀,「大山子,你說實話,說明你信任我,拿我當朋友,那你這個朋友我交定了!」
    自己這個曾經的囚犯,竟然和省公安廳刑偵處處長交上朋友?!張大山驚訝得張大了嘴巴,半天說不出話來……
    所以,這會兒見了楚天瑛,張大山也憨憨地笑了,「楚處,我那金盃啥時候能還給我啊?你看我現在只能開著這輛跟人借的破車拉客了。」
    「那輛車作為物證,暫時扣留在派出所的後院裡,放心吧,案子一破就還給你。」楚天瑛說。
    「大山子,別光顧著掙錢,找媳婦也要抓緊。」胡蘿蔔擺出一副長輩的教訓姿態,「上學那會兒你不是追著少玲屁股後面不放嗎?現在這本事哪兒去了。」
    張大山的神情一下子黯淡下來,「老胡叔,我配不上她……我……我有事先走了。」然後一踩油門,車子轟隆隆地朝遠處開去。
    「挺好的一孩子……」胡蘿蔔的腦海中不禁浮現出當年攆他去城裡學手藝的情景。
    兩個人剛回到派出所,李闊海就過來報告,說對草原旅店的搜檢工作已經完畢,在那個黃臉客人住過的房間裡發現了大量屬於同一人的指紋,在排除了洋蔥頭等旅店經營人員的指紋之後,將該組指紋輸入全國指紋數據庫系統,沒有找到對應人。
    「也就是說,這個人從前沒有留下過案底。」李闊海說。
    一個從來沒有犯罪經驗的人,竟一下子殺了六個人,還設計了如此不可思議的密室,這可能嗎?楚天瑛眉頭蹙成一團。
    李闊海接著說:「還有,我們根據洋蔥頭的描述,對黃臉客人做了相貌拼圖,加上各種類型的大鬍子,找了李大嘴來辨認,他都很肯定地說:這不是那個包下湖畔樓的人。」
    又走進死胡同了。
    對犯罪現場的目擊者,刑偵人員第一要做的不是盤問,而是保護,使其確認不會受到生命威脅後,才會做出更加準確、客觀的證詞……研究表明,心率與證詞的真實性成反比,一個人的心跳越快,情緒越緊張,他的證詞的可信度就越低。
    他想起了思緲在《犯罪現場勘察程序》中寫的一段話。
    思緲,你還在因為過度的驚嚇而陷在失憶的泥沼中嗎?現在,你的清醒不僅關乎案子能否迅速偵破,也關乎你個人的安危和前途啊!我多麼需要你的一句證詞,哪怕……哪怕是一句虛假的證詞。當陷入迷宮的時候,可怕的不是走錯路,而是無路可走啊!
    「上面特別命令在思緲的病房門口加了二十四小時雙崗……思緲的涉案程度到底有多深,目前還是個未知數……」林鳳沖的話言猶在耳。
    事實上,這就是一種變相的拘押。
    這麼想著,楚天瑛有些焦躁起來,他拿出手機撥打了凝的號碼,一連撥了六七遍,話筒中最後傳出的,始終是那禮貌而又冰冷的聲音——
    「您撥打的電話暫時無人接聽,請稍後再撥。」組長,你說得不錯,但事實上——使我驚訝的是,本案的所有線索,就幾何圖形來說,不論是點、弧、拋物線、正弦、雙曲線……似乎都絕望地沉到水面下了。

《不可能倖存》